
            
                
            
        

    

   

    

      

        SINOPSIS


        Paula es una chica con una vida alocada y frívola, hasta que un desgraciado accidente le hace replantear su existencia. Decide entonces romper con todo y comenzar de cero, para lo cual se marcha con una amiga a colaborar con una ONG en un lugar recóndito de México. Allí conoce a Jesús, un sacerdote comprometido con la teología de la liberación y con la ayuda a los más necesitados. Jesús siente una irrefrenable atracción por Paula, incompatible con su condición sacerdotal, por lo que hace todo lo posible por alejarla de su lado sin conseguirlo. En medio de las dudas y de los miedos el amor acaba surgiendo entre ambos, pero Paula, consciente de que Jesús se encuentra entre dos aguas, su condición sacerdotal y ella misma, decide regresar a España y facilitar así la vida del hombre que ama. Pero habrá algo que los unirá irremediablemente y para siempre, a pesar de la distancia, a pesar de el suyo sea un amor prohibido. 
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PAULA.

Me	llamo	Paula	y	tuve	una	infancia	extraña.	A	lo	mejor	alguien	piensa	que	el	tener	una	infancia extraña	 es	 una	 simple	 excusa	 para	 justificar	 una	 vida	 vacía,	 y	 puede	 que	 tengan	 razón,	 incluso	 es posible	 que	 esa	 infancia	 que	 a	 mi	 me	 parece	 extraña,	 en	 realidad	 no	 lo	 sea	 tanto.	 Es	 posible	 que muchas	 niñas	 de	 clase	 acomodada,	 hijas	 de	 padres	 ocupados	 casi	 exclusivamente	 en	 ejercer	 sus maravillosas	profesiones,	tuvieran	una	infancia	parecida	a	la	mía.	Mis	padres	estaban	muy	atareados en	hacer	dinero	y	más	dinero	y	apenas	tenían	tiempo	para	mí.	Mi	padre	desempeñaba	un	alto	cargo	en un	 Ministerio	 y	 mi	 madre	 era	 ejecutiva	 en	 una	 empresa	 farmacéutica.	 Se	 pasaban	 la	 vida	 entre reuniones,	viajes	y	demás	eventos	laborales.	Muchos	días	no	dormían	en	casa	y	si	lo	hacían	llegaban tan	tarde	que	yo	ya	estaba	acostada	y	no	me	percataba	de	ello.

Me	cuidaba	la	tata	Marina,	una	mujer	entrañable	que	intentaba	llenar	el	vacío	de	mis	propios	padres sin	conseguirlo	demasiado,	y	no	porque	no	pusiera	empeño	en	ello.	Marina	era	la	que	me	despertaba por	las	mañanas,	la	que	me	llevaba	al	colegio,	la	que	me	recogía,	me	daba	de	comer,	me	ayudaba	a hacer	las	tareas	de	clase...	pero	yo	echaba	en	falta	a	mi	madre,	una	madre	normal	que	hiciera	lo	que hacían	las	demás	madres	de	las	otras	niñas,	que	no	era	otra	cosa	que	lo	que	mi	niñera	hacía	conmigo.

A	veces	intentaba	llamar	la	atención	con	las	típicas	tonterías	infantiles,	como	despertarme	con	dolor de	 tripa,	 pero	 mis	 tretas	 no	 colaban	 y	 mamá	 se	 limitaba	 a	 indicarle	 a	 la	 tata	 que	 no	 me	 llevara	 al colegio.	Cuando	regresaba	del	trabajo	me	traía	cualquier	regalo	con	el	que	intentaba	paliar	la	poca atención	que	me	prestaba.

Así	llegué	a	medir	el	cariño	de	mis	padres	por	los	regalos	que	me	hacían,	cuantos	más	regalos	y más	caros,	eso	indicaba	que	su	amor	por	mi	era	infinito.	Cuando	mamá	o	papá	volvían	a	casa	sin	el consabido	 obsequio	 yo	 me	 enfadaba	 y	 pensaba	 que	 aquel	 día	 me	 querían	 un	 poco	 menos.	 La	 tata Marina	 intentaba	 hacerme	 ver	 que	 estaba	 equivocada,	 pero	 yo	 hacía	 caso	 omiso	 a	 sus	 sesudas explicaciones	y	al	final	ella	se	rendía,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	murmurando	el	daño que	me	estaban	haciendo	mis	propios	padres.

La	tata	Marina	estaba	en	lo	cierto,	y	en	cuando	llegué	a	la	adolescencia	esa	forma	equivocada	de educarme	comenzó	a	pasar	factura	y		me	convertí	en	una	jovencita	caprichosa	y	egoísta.		Hacía	lo	que me	daba	la	gana,	salía	por	las	noches	sin	control	y	empecé	a	flaquear	en	los	estudios.	Mis	padres	me daban	un	toque	de	atención	de	vez	en	cuando,	pero	no		servía	de	nada.	Cuando	me	cansaba	de	tanto ajetreo	 me	 tomaba	 un	 respiro	 y	 me	 portaba	 unos	 meses	 como	 una	 niña	 ejemplar,	 ganándome	 la confianza	de	todos;	pero	pronto	se	me	hacía	demasiado	cuesta	arriba	ser	tan	buena	y	portarme	como una	 santa.	 Entonces	 volvía	 las	 andadas	 y	 me	 desmadraba.	 Nada	 me	 preocupaba	 ni	 me	 parecía	 lo suficientemente	 importante,	 para	 mí	 la	 vida	 era	 como	 una	 atracción	 de	 feria,	 donde	 el	 único	 y exclusivo	 objetivo	 era	 pasarlo	 en	 grande.	 Los	 regalos	 dejaron	 de	 satisfacerme,	 ya	 tenía	 de	 todo, materialmente	no	me	faltaba	nada,	así	que	lo	único	que	me	quedaba	era	vivir	nuevas	experiencias.

Mis	 padres	 me	 obligaron	 a	 pasar	 por	 la	 Universidad,	 y	 digo	 me	 obligaron	 porque	 mi	 primera intención	 al	 terminar	 el	 bachillerato	 fue	 dedicarme	 a	 lo	 dicho,	 vivir	 y	 pasarlo	 en	 grande,	 así	 de simple.	 No	 necesitaba	 ganar	 dinero,	 ellos	 me	 daban	 todo	 el	 que	 quería,	 entonces	 ¿para	 qué	 iba	 a romperme	la	cabeza	entre	libros?	Pero	se	dieron	cuenta	de	que	su	hija	se	les	estaba	escapando	de	las manos	 y	 empezaron	 a	 poner	 condiciones:	 o	 estudiaba	 una	 carrera,	 o	 cortaban	 el	 grifo.	 Y	 como	 yo era	 una	 bala	 perdida,	 pero	 no	 tenía	 un	 pelo	 de	 tonta,	 supe	 que	 	 no	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que aceptar.	Me	matriculé	en	una	carrera	corta	y	fácil,	magisterio,	aunque	no	me	gustaban	especialmente ni	los	niños	ni	enseñar,	daba	lo	mismo,	al	fin	y	al	cabo	mi	intención	no	era	convertir	mis	estúpidos estudios	en	un	modo	de	vida	igualmente	estúpido.

Mi	 entrada	 en	 la	 Universidad	 no	 significó	 que	 me	 llegara	 el	 sentido	 común,	 al	 contrario,	 allí descubrí	más	diversiones	todavía:	el	sexo,	el	alcohol	y	las	drogas.	Afortunadamente	las	experiencias con	éstas	últimas	no	fueron	de	mi	agrado	y	me	alejé	de	ellas	pronto,	pero	el	sexo	sí,	me	gustó	y	me convertí	en	la	chica	fácil,	esa	con	la	que	uno	se	puede	acostar	casi	nada	más	que	por	acercarse	a	ella.

Entre	 una	 y	 cosa	 y	 otra	 no	 le	 prestaba	 demasiada	 atención	 a	 los	 libros,	 con	 lo	 que	 los	 tres	 años	 de carrera	se	convirtieron	en	cinco,	cosa	que	me	daba	lo	mismo.	Mi	locura	no	me	permitía	ver	más	allá, no	me	daba	cuenta	de	que	los	años	iban	pasando	para	mi	también	y	de	que	me	estaba	convirtiendo	en una	especie	de	parásito	social	que	iba	cuesta	abajo	de	manera	espeluznante.	Sólo	me	faltaba	un	muro contra	el	que	chocar	para	que	mi	vida	estallara	en	pedacitos	de	desilusión	y	de	desencanto	que	sólo	tal vez	 podrían	 tener	 el	 efecto	 de	 hacerme	 ver	 la	 realidad...	 o	 quizá	 de	 hundirme	 de	 forma	 definitiva.

Necesitaba	una	tabla	de	salvación,	una	mano	amiga	a	la	que	asirme,	aunque	yo	no	lo	supiera	e	incluso lo	 negara,	 y	 afortunadamente	 un	 día	 llegó,	 de	 casualidad,	 de	 puntillas,	 en	 silencio,	 como	 suelen aparecer	todas	las	cosas	buenas	de	la	vida.

Conocí	a	Desi	en	mi	último	año	de	Universidad	y	poco	me	imaginaba	yo	que	tendría	mucho	que	ver en		mi	decisión	de	replantearme	la	vida.

No	nos	hicimos	amigas	de	buenas	a	primeras.	Desi	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	Ella	era	una chica	 estudiosa,	 formal,	 dulce,	 una	 muchacha	 siempre	 dispuesta	 a	 ayudar	 y	 ésa	 fue	 precisamente	 la cualidad	de	la	que	yo	me	aproveché.	Cuando	entre	los	compañeros	corrió	la	voz	de	que	los	apuntes de	Desi	eran	los	mejores	no	dudé	en	pedírselos,	así	me	ahorraba	la	molestia	de	ir	a	clase	y	tomarlos yo	misma,	tenía	cosas	mucho	más	interesantes	que	hacer.	Desi	siempre	me	prestaba	sus	apuntes	con una	 sonrisa	 y	 yo	 murmuraba	 unas	 “gracias”	 entre	 dientes	 y	 sin	 mucho	 convencimiento,	 mientras pensaba	en	lo	boba	que	era	por	permitir	que	casi	toda	la	clase	utilizara	su	trabajo	a	cambio	de	nada.

Jamás	pensé	que	ella	y	yo	llegaríamos	a	ser	amigas,	a	pesar	de	que	en	muchas	ocasiones	Desi	hacía amagos	de	acercamiento	a	mí	que	yo	rechazaba	sutilmente.

Una	de	esas	aproximaciones	a	las	que	yo	no	encontraba	sentido	ocurrió	una	tarde	de	primavera	en	la que	 	 el	 sol	 lucía	 y	 comenzaba	 a	 calentar	 con	 fuerza.	 Los	 jardines	 del	 campus	 se	 animaban	 con estudiantes	 que	 aprovechaban	 sus	 ratos	 libres	 para	 relajarse	 un	 poco	 tumbados	 en	 la	 hierba, disfrutando	del	aire	libre,	de	la	tibieza	del	astro	rey,	igual	que	las	lagartijas.	Yo	estaba	sentada	en	la hierba,	apoyada	mi	espalda	contra	el	tronco	de	un	árbol,	pensando	en	la	mierda	de	vida	que	llevaba.

Hacía	tiempo	que	no	me	encontraba	bien	conmigo	misma	y	aquel	día	la	sensación	de	incomodidad	se hacía	 demasiado	 patente.	 Los	 exámenes	 finales	 estaban	 a	 la	 vuelta	 de	 esquina	 y	 me	 quedaba	 por delante	un	arduo	trabajo	si	quería	terminar	la	carrera	de	una	vez	por	todas,	cosa	que	tenía	que	hacer	a narices,	 pues	 mis	 padres	 ya	 me	 habían	 dado	 un	 toque	 de	 atención,	 o	 terminaba	 ya	 de	 una	 vez	 o	 me enviarían	a	un	colegio	a	no	sé	dónde,	cosa	que	me	daba	pavor.	El	caso	es	que	aquella	tarde	Desi	me vio	y	se	acercó	a	mi	lado.

-Hola	Paula	-	me	dijo-	¿puedo	sentarme	contigo?

La	miré	con	cierto	aire	de	desprecio,	no	me	apetecía	lo	más	mínimo	aguantarla,	ni	a	ella	ni	a	nadie, pero	por	educación	accedí.		Una	vez	más	no	entendía	muy	bien	que	quisiera	sentarse	a	mi	lado,	con	la cara	de	pocos	amigos	que	debía	de	tener	yo	en	aquel	momento.

-Hace	 un	 día	 magnífico	 ¿verdad?	 Es	 una	 pena	 que	 mañana	 tengamos	 un	 examen	 y	 debamos meternos		en	casa	a	estudiar.

-Yo	no	pienso	meterme	en	casa	a	estudiar.	Estoy	muy	bien	aquí.-	le	contesté	con	brusquedad.

-Entonces	debe	ser	que	llevas	muy	bien	preparado	el	examen.	Yo	todavía	tengo	que	repasar.	No	es una	asignatura	que	me	guste	especialmente	y	me	cuesta	un	poco.

Me	hablaba	con	amabilidad	y	sonreía,	lo	cual	me	exasperaba	todavía	más	que	su	sola	presencia, como	 me	 incomodaban	 de	 igual	 manera	 sus	 absurdas	 suposiciones.	 Yo	 no	 	 había	 preparado	 aquel examen	en	absoluto,	pero	no	me	molesté	en	contestarle.	Estaba	deseando	que	se	marchara	y	me	dejara en	paz,	pero	antes	de	decírselo	directamente,	lo	cual	me	parecía	un	tanto	grosero,	preferí	ignorarla,	a ver	 si	 mis	 silencios	 le	 revelaban	 que	 no	 estaba	 a	 gusto	 con	 ella	 y	 se	 marchaba.	 Pero	 o	 no	 se	 daba cuenta,	 o	 no	 quería	 dársela,	 porque	 no	 mostró	 la	 menor	 intención	 de	 irse	 de	 mi	 lado,	 bien	 al contrario	se	sentó	sobre	la	hierba,	bien	cerca	de	mí.

-Yo	 he	 venido	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 relajarme	 un	 poco.	 Los	 exámenes	 siempre	 me	 ponen	 un	 poco nerviosa.	¿A	ti	no	te	pasa?

-Oye	 Desi,	 ¿qué	 interés	 te	 ha	 entrado	 de	 repente	 por	 mí?	 -	 le	 contesté	 harta	 ya	 de	 aguantar	 su compañía.

Lejos	de	enfadarse	me	miró	sonriendo.

-Somos	compañeras	¿no?	He	pasado	por	aquí,	te	he	visto,	me	he	acercado....

-Sí,	sí,		ya	sé	todo	el	proceso	que	has	seguido	para	llegar	hasta	aquí-repuse	irónica	-pero	tal	vez fuera	mejor	que	te	marcharas	y	me	dejaras	en	paz.	No	estoy	de	humor.

-Si	tienes	algún	problema,	me	lo	puedes	contar,	yo...

-¿Pero	qué	sabrás	tú	de	mis	problemas	si	no	me	conoces	de	nada?

Le	miraba	fijamente	a	los	ojos,	desafiándola,	intentando	que	aquella	muchachita	dulce	y	suave	se enredara	 en	 una	 guerra	 dialéctica	 conmigo,	 con	 Paula	 la	 guay,	 para	 así	 demostrarle	 que	 siendo deslenguada	yo	era	mejor	que	ella.

-Bueno...	somos	compañeras.	Yo	sólo	pretendía	charlar	un	rato	contigo	y	si	lo	necesitas...	ayudar.

-Pues	 gracias,	 pero	 no	 necesito	 ni	 tu	 ayuda,	 ni	 la	 de	 nadie.	 Ahora	 ¿te	 importa	 dejarme	 sola,	 por favor?

-Claro,	siento	haberte	molestado,	no	era	mi	intención.

Cuando	la	vi	alejarse	me	sentí	como	un	ser	mezquino	y	sin	sentimientos.	En	el	fondo	pensaba	que realmente	Desi	sería	una	buena	amiga,	no	como	las	que	tenía,	que	eran	tan	alocadas	como	yo.	¡Pobre muchacha!	Y	no	me	refiero	a	ella,	me	refiero	a	mí.

*

Por	aquel	entonces	yo	mantenía	una	súper	moderna	relación	con	Juan,	un	compañero	de	clase	que iba	 a	 la	 escuela	 de	 magisterio	 con	 las	 mismas	 intenciones	 que	 yo,	 es	 decir,	 a	 pasar	 el	 tiempo.	 No éramos	 novios.	 Como	 nos	 creíamos	 muy	 “progres”,	 entre	 ambos	 habíamos	 decidido	 que	 seríamos amigos	especiales,	con	derecho	a	roce,	como	ahora	se	dice.	Nos	acostábamos	de	vez	en	cuando	y	nos los	 pasábamos	 muy	 bien	 en	 la	 cama,	 pero	 no	 queríamos	 compromisos.	 En	 realidad	 éramos	 dos estúpidos	inmaduros	y	superficiales.

El	último	día	de	curso,	cuando	fuimos	a	recoger	las	notas,	Juan	se	presentó	en	la	escuela	con	un coche	 deportivo	 que	 le	 había	 regalado	 su	 padre	 por	 finalizar	 los	 estudios,	 como	 si	 fuera	 una	 gran hazaña	 terminar	 una	 carrera	 de	 tres	 años	 en	 siete.	 Pero	 nosotros	 pasábamos	 por	 alto	 ese	 pequeño detalle.	Estábamos	contentos,	por	fin	éramos	maestros	y	se	había	terminado	el	coñazo	de	estudiar,	así que	aquello	se	merecía	una	celebración	por	todo	lo	alto.

-Para	empezar,	te	invito	a	dar	una	vuelta	en	mi	“buga”,	¿te	apetece?-	me	dijo.

-Vaya	pregunta,	claro	que	me	apetece.

Nos	subimos	a	aquel	maravilloso	coche.	Juan	presionó	un	botón	y	el	techo	del	vehículo	se	retrajo, convirtiéndose	en	descapotable.

-Guau	tío,	esto	debe	haberles	costado	una	pasta	a	tus	papis.	¡Cuánta	generosidad!

-Te	gusta	¿eh?	Pues	ahora	verás.

Pisó	a	fondo	el	acelerador	y	el	coche	salió	disparado	cual	si	de	un	cohete	se	tratara,	cogiendo	más	y más	velocidad	a	medida	que	íbamos	avanzando.

-¡Qué	pasada,	Juan!	-	chillaba	yo,	loca	de	emoción.

Juan	 salió	 de	 la	 ciudad	 y	 tomó	 una	 carretera	 secundaria.	 Era	 una	 carretera	 peligrosa,	 plagada	 de curvas	y		de	barrancos.	Pero	mi	amigo	no	aminoró	la	velocidad.	Al	revés.	Las	ruedas	chirriaban	al tomar	 las	 curvas	 provocándonos	 unas	 risas	 estúpidas	 que	 nos	 hacían	 minimizar	 el	 peligro	 que estábamos	corriendo.	Éramos	unos	inconscientes.	Como	no	podía	ser	de	otra	manera	Juan	perdió	el control	 y	 nos	 precipitamos	 al	 fondo	 de	 un	 barranco.	 Su	 recién	 estrenado	 vehículo	 dio	 un	 sinfín	 de vuelta	de	campana	hasta	parar	su		carrera	contra	un	árbol.	En	aquellos	escasos	segundos	que	duró	el loco	rodar	del	auto	por	el	terraplén,	toda	mi	vida	vacía	y	hueca	pasó	por	mi	mente.	Supuse	que	iba	a morirme,	y	me	prometí	a	mí	misma	que	si	la	divina	providencia	me	sacaba	de	aquello,	le	daría	a	mi existencia	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Por	 fin	 el	 coche	 se	 detuvo.	 Yo	 seguía	 con	 vida,	 pero había	sangre	por	todas	partes.	Juan	yacía	tirado	sobre	el	volante	en	una	postura	imposible.	Grité	su nombre	 una	 y	 mil	 veces,	 pero	 no	 obtuve	 respuesta.	 Había	 muerto.	 Yo	 tuve	 más	 suerte.	 No	 sólo conservé	la	vida,	sino	que	aquel	desgraciado	episodio	me	abrió	los	ojos	y	me	enseñó	que	la	estaba desperdiciando.	Que	de	un	día	para	otro	todo	podía	terminar,	y	que	ya	era	hora	de	empezar	a	cambiar.

 

Estuve	unos	días	en	coma	con	una	conmoción	cerebral	muy	fuerte.	Por	lo	demás,	una	pierna	rota fue	 toda	 mi	 desgracia.	 Cuando	 me	 dieron	 la	 noticia	 de	 	 que	 Juan	 había	 muerto	 me	 eché	 a	 llorar,	 	 a pesar	de	que	ya	lo	sospechaba.	Pero	en	aquel	instante	lloré	no	sólo	de	pena	por	haberle	perdido,	sino también	 de	 rabia	 por	 lo	 idiotas	 que	 habíamos	 sido	 siempre,	 por	 todas	 las	 veces	 que	 nos	 habíamos puesto	en	peligro	desafiando	al	destino.	Al	final	habíamos	perdido.

Las	 dos	 semanas	 que	 pasé	 en	 el	 hospital	 me	 sirvieron	 para	 reflexionar	 mucho,	 	 para	 tomar decisiones,	 para	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 mi	 vida	 debía	 de	 dar	 un	 giro	 total,	 tal	 y	 como	 había pensado	cuando	la	muerte	me	rondaba	los	talones	¿Qué	había	conseguido	en	mi	corta	existencia?	La respuesta	 era	 muy	 fácil	 y	 sencilla:	 nada.	 Ni	 siquiera	 tenía	 amigos.	 Aquéllos	 a	 los	 que	 yo	 había considerado	siempre	como	tales	no	habían	tenido	ni	la	deferencia	de	hacerme	visita	alguna	durante mi	tiempo	de	convalecencia.

Sin	embargo,	unos	días	antes	de	que	por	fin	me	dieran	el	alta,	tuve	una	visita	inesperada.	Yo	estaba sentada	al	lado	de	la	ventana,	leyendo	un	libro,	cuando	escuché	una	vocecita	suave.

-¿Se	puede?

Cuando	levanté	la	vista	y	vi	a	Desi,		una	sensación	reconfortante	se	adueñó	de	mí,	no	sé	muy	bien el	motivo.

-Claro,	pasa	Desi.

Se	acercó	al	sillón	donde	yo	estaba	sentada	y	me	dio	un	par	de	besos.	Aquel	gesto	sencillo	y	sin aparente	 importancia	 hizo	 que	 mis	 ojos	 se	 anegaran	 en	 lágrimas	 que	 resbalaron	 descaradas	 e impertinentes	por	mis	mejillas.

-¡Eh,	 no	 llores!	 He	 venido	 para	 darte	 un	 poco	 de	 alegría,	 no	 para	 hacerte	 llorar.	 Dime	 ¿qué	 tal estás?

-Bueno,	podría	estar	mejor,	pero	también	peor.	Yo	estoy	viva	pero...	Juan.	No	me	lo	puedo	quitar de	la	cabeza	–	le	contesté	pensando	en	mi	amigo	muerto.

-Pues	 tienes	 que	 animarte.	 Siento	 mucho	 lo	 de	 Juan.	 Pero	 piensa	 que	 la	 vida	 sigue	 y	 que	 tú	 has tenido	mucha	suerte.	Aprovéchala.

La	 miré	 fijamente	 y	 me	 perdí	 en	 su	 sonrisa,	 en	 su	 mirada	 de	 un	 azul	 tan	 intenso	 que	 parecía	 el mismo	 mar.	 Recordé	 la	 tarde	 en	 los	 jardines	 del	 campus	 y	 de	 nuevo	 me	 sentí	 miserable	 y	 reuní fuerzas	para	hacer	lo	que	nunca	había	hecho	en	mi	vida,	pedir	perdón.

-Desi,	 yo	 sí	 que	 siento	 lo	 grosera	 que	 fui	 contigo	 aquel	 día	 en	 el	 campus.	 Te	 ruego	 que	 me perdones.	 No	 sé	 lo	 que	 me	 pasó....o	 sí	 lo	 sé....es	 que....bueno,	 para	 qué	 te	 voy	 agobiar	 con	 mis problemas.

-No	te	preocupes.	Eso	ya	está	olvidado.	En	realidad,	yo	no	debí	insistir.	Pero	es	que	te	vi	triste	y	yo soy	como	el	buen	samaritano,	todo	el	mundo	me	da	lástima.

-Pues	tenías	razón,	estaba	triste,	porque	mi	vida	es	una	mierda,	ya	ves	hasta	dónde	he	llegado.

-Paula	yo....quiero	decirte	que	cuentes	conmigo	para	lo	que	necesites.	En	mí	siempre	encontrarás una	amiga.

-Gracias.	Creo	que	sí,	que	tú	y	yo	podemos	llegar	a	ser	grandes	amigas.

-Ahora	 tengo	 que	 irme.	 Tengo	 que	 arreglar	 algunos	 asuntos	 de	 cara	 al	 verano	 y	 tengo	 algo	 de prisa.	Pero	si	tú	quieres	te	iré	a	visitar	algún	día	a	tu	casa.

-Por	supuesto	que	quiero.	Serás	bien	recibida,	Desi.

Y	 así	 hizo.	 Cuando	 por	 fin	 marché	 a	 casa,	 Desi	 vino	 a	 verme	 todas	 las	 tardes.	 Nos	 pasábamos horas	 hablando.	 Era	 una	 persona	 increíble,	 con	 un	 enorme	 instinto	 de	 entrega	 a	 los	 demás,	 un	 ser inocente,	limpio,	bueno.	Cuando	estuve	mejor	y	pude	caminar,	nos	íbamos	a	pasear	o	alguna	tarde	a la	 playa.	 En	 poco	 tiempo	 nos	 convertimos	 en	 amigas	 inseparables.	 Pero	 desgraciadamente	 Desi	 se tenía	que	marchar	a	México.	Me	dio	pena	tener	que	separarme	de	ella.

-¿De	vacaciones	a	México?	¡Vaya	suerte!	Me	iría	contigo	ahora	mismo.

-No	me	voy	de	vacaciones	Paula,	me	voy	de	colaboradora	con	una	ONG.	Ya	estuve	allí	el	verano pasado.	Ahora	me	voy	por	seis	meses	y	es	probable	que	me	quede	más	tiempo.

-¿Y	qué	vas	a	hacer	allí?

-Cuidar	niños	y	darles	clase.	Voy	como	maestra,	pero	allí	todos	hacemos	de	todo.		El	lugar	a	dónde voy	es		como....	una	comuna,	una	aldea	donde	un	grupo	de	personas	nos	ocupamos	de	niños	que,	o bien	 no	 tienen	 familia,	 o	 la	 que	 tienen	 no	 puede	 hacerse	 cargo	 de	 ellos.	 Es	 duro,	 pero	 muy gratificante.	 Allí	 he	 conocido	 gente	 increíble,	 no	 sólo	 compañeros,	 sino	 los	 propios	 niños,	 incluso sus	 padres.	 Son	 tan	 felices	 con	 tan	 poco	 que	 te	 hacen	 ver	 lo	 miserables	 que	 somos	 nosotros	 con	 la materialista	vida	que	llevamos.

A	Desi	se	le	iluminaba	la	mirada	cuando	hablaba	de	su	experiencia.	La	vi	tan	feliz	que	me	dio	un poco	de	envidia	su	dicha.

-Me	voy	contigo	-le	dije	en	un	impulso	-	¿puedo?

Ella	me	miró	son	sus	ojillos	azules	abiertos	de	par	en	par,	sorprendida	ante	mi	salida.

-Paula	 aquello	 es	 muy	 fuerte.	 No	 es	 una	 decisión	 que	 te	 puedas	 tomar	 a	 la	 ligera.	 –	 contestó finalmente.	 -	 Las	 condiciones	 de	 vida	 son	 muy	 duras,	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 esto.	 No	 estoy	 muy segura	de	que	estés	preparada	para	afrontar	todo	aquello.

-Quiero	cambiar	de	vida.	Sé	que	no	va	a	ser	fácil,	pero	eso	es	precisamente	lo	que	quiero,	que	no	lo sea.	Además	te	voy	a	tener	a	ti	a	mi	lado.	Me	voy	contigo	Desi,	¿puedes	arreglarlo?

Sonrió	y	me	miró	con	cariño.

-Por	supuesto	que	sí,	además	nos	hace	falta	una	maestra.	Jesús	se	va	a	poner	muy	contento.

-¿Quién	es	Jesús?

-El	que	dirige	la	comuna.	De	todos	modos,	tal	vez	sea	mejor	que	lo	pienses	unos	días.

-No	hay	nada	que	pensar.	He	dicho	que	me	voy	y	no	cambiaré	de	opinión.

-Está	bien,	como	tú	digas.

Así	 pues	 mi	 amiga	 comenzó	 a	 realizar	 todos	 los	 trámites	 necesarios	 para	 que	 yo	 pudiera marcharme	con	ella.	Cuando	lo	comuniqué	en	casa	pusieron	el	grito	en	el	cielo.	Nadie	podía	entender que	una	niña	rica	como	yo	decidiera	irse	a	vivir	en	medio	de	zarrapastrosos	(palabras	literales	de	mi padre).	A	mi	madre	le	pareció	"pintoresco",	aunque	según	ella	aquella	vida	no	era	para	mí,	y	cuando me	diera	cuenta	regresaría	enseguida.	Todos	dieron	su	opinión	y	a	mí	no	me	pareció	mal,	eran	mi familia	y	tenían	todo	el	derecho	a	opinar,	pero	el	hecho	fue	que	quince	días	más	tarde,	con	la	pierna todavía	algo	maltrecha,	me	fui	a	México	con	Desi.

 



 

JESÚS

Me	llamo	Jesús	y	tuve	una	infancia	feliz,	aunque	alguien	pueda	opinar	lo	contrario.	Es	cierto	que nacer	en	el	seno	de	la	familia	en	la	que	nací	predestinó	mi	vida.	Pero	lo	acepté	con	sencillez,	que	no con	resignación,	y	sólo	cuando	una	realidad	nueva	se	abrió	ante	mí,	me	di	cuenta	de	mi	desdicha.

Nací	 en	 Buenos	 Aires,	 Argentina,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 emigrantes	 españoles.	 Mis	 padres habían	 cruzado	 el	 Atlántico	 a	 mediados	 de	 los	 sesenta,	 cuando	 España	 todavía	 era	 país	 del	 que	 la gente	marchaba	buscando	un	futuro	mejor.	Ellos	abandonaron	su	Galicia	natal	con	toda	la	pena	del mundo,	pero	sabiendo	que	en	aquel	momento	era	la	mejor	decisión	que	podían	tomar.	No	llegaron	a hacer	 fortuna,	 pero	 tampoco	 les	 fue	 mal	 del	 todo.	 Mi	 padre	 trabajó	 de	 sol	 a	 sol	 en	 todo	 lo	 que	 fue encontrando,	hasta	que	hizo	algo	de	dinero	y	se	montó	su	propio	negocio,	una	imprenta,	que	poco	a poco	 fue	 creciendo	 hasta	 convertirse	 en	 una	 de	 las	 más	 conocidas	 de	 la	 ciudad.	 Mi	 madre,	 por	 su parte,	se	dedicó	a	parir	y	criar	hijos,	que	ya	es	mucho.	Cinco	vástagos	de	los	cuales	yo	soy	el	último, y	 porque	 tuvo	 un	 parto	 complicado	 que	 la	 imposibilitó	 para	 poder	 concebir	 más,	 de	 lo	 contrario, creo	 que	 no	 hubiera	 parado	 ahí	 la	 cifra.	 Y	 es	 que	 si	 por	 algo	 destacaban	 mis	 padres	 era	 por	 su ferviente	catolicismo,	y	seguir	a	rajatabla	las	reglas	de	la	Iglesia	significaba	tener	los	hijos	que	a	uno le	diera	Dios.	Yo	me	crié	en	ese	ambiente.	Mi	madre	era	mujer	de	misa	diaria,	de	esas	que	contaban más	cosas	al	cura	en	sus	fervientes	confesiones	que	a	su	propio	esposo.	Buena,	pero	muy	beata.	Mi padre	era	el	típico	señor	católico	de	antes,	al	que	todos	debíamos	obediencia	ciega,	incluso	mi	madre.

A	los	cinco	(cuatro	chicas	y	yo)	nos	enviaban	a	colegios	religiosos,	pero	no	sé	bien	por	qué	todos se	fijaron	en	mí		para	seguir	la	carrera	eclesiástica.	Nunca	oí	a	mis	padres	hablar	de	que	alguna	de mis	 hermanas	 pudiera	 ser	 monja,	 sin	 embargo	 siempre,	 desde	 que	 yo	 era	 pequeño,	 comentaban	 lo feliz	que	serían	teniendo	un	hijo	sacerdote.	Entre	sus	comentarios	y	el	ambiente	que	se	respiraba	en casa,	llegó	un	momento	en	que	no	me	cuestioné	cuál	sería	mi	futuro	y	lo	acepté	de	buen	grado.	Así que	cuando	terminé	mis	estudios	elementales	ingresé	en	el	seminario.

No	 puedo	 negar	 que	 era	 feliz,	 tal	 vez	 porque	 no	 conocía	 otra	 cosa.	 Sólo	 cuando	 crecí	 y	 me	 di cuenta	 de	 ciertas	 realidades,	 se	 despertó	 en	 mí	 un	 	 espíritu	 crítico	 que	 con	 el	 tiempo	 me	 llevaría	 a tomar	el	camino	por	el	que,	en	un	principio,	encaucé	mi	existencia.

Cierto	día,	al	salir	de	misa	con	mi	madre,	me	sorprendió	la	actitud	de	ésta	cuando	echó	de	su	lado de	muy	malos	modos	a	un	mendigo	que	se	acercó	a	pedirle	limosna.

-¿Por	qué	lo	has	echado	de	tu	lado,	mamá?	Él	sólo	te	pedía	un	poco	de	dinero	y	se	veía	necesitado.

-No	te	fíes	hijo	mío,	que	esta	gente	se	dedica	a	pedir	dinero	para	gastarlo	Dios	sabe	en	qué.	Seguro que	en	drogas	o	borracheras.

-Eso	tú	no	puedes	saberlo.	Y	Jesús	ayudaba	a	los	pobres	y	necesitados.

-Jesús	hijo,	déjate	de	tonterías.

-Sólo	te	pedía	unas	monedas.	Tal	vez	tenga	hijos	a	los	que	no	puede	dar	de	comer	o...

-Que	te	calles	ya,	Jesús.

Me	 callé,	 por	 respeto	 a	 mi	 madre	 lo	 hice,	 pero	 aquel	 episodio	 no	 se	 me	 olvidó	 en	 la	 vida.	 Yo apenas	 era	 un	 muchacho,	 pero	 no	 podía	 entender	 que	 una	 persona	 tan	 religiosa	 como	 mi	 madre	 se negara	a	asistir	a	un	necesitado.

Años	 más	 tarde,	 ya	 ejerciendo	 como	 sacerdote	 y	 conociendo	 mejor	 el	 interior	 de	 la	 Iglesia,	 fui acumulando	decepción	tras	decepción.	No	es	que	dejara	de	creer,	eso	nunca,	pero	había	ciertas	cosas que	no	comprendía.

A	través	de	un	amigo	de	la	infancia,	al	que	volví	a	ver	después	de	muchos	años	sin	saber	el	uno	del otro,	 conocí	 la	 labor	 de	 una	 ONG	 	 en	 la	 que	 tenían	 cabida	 tanto	 católicos,	 como	 laicos,	 como	 de cualquier	otra	religión.	Me	habló	de	la	teología	de	la	liberación.	Me	enseñó	que	Cristo	siempre	estaba con	 los	 débiles,	 con	 los	 renegados,	 con	 los	 pobres,	 a	 los	 cuales	 no	 había	 que	 dar	 limosna,	 sino ofrecerles	los	instrumentos	necesarios	para	que	ellos	mismo	aprendieran	a	salir	de	su	pobreza.

-Ese	 es	 el	 verdadero	 mensaje	 de	 Jesucristo.	 Y	 la	 Iglesia	 de	 hoy,	 tal	 como	 la	 conocemos,	 apenas hace	nada	por	ayudar	a	los	pobres.	En	México,	en	Ecuador,	en	Perú,	en	realidad	en	todo	el	mundo, hay	 gentes	 que	 necesitan	 nuestra	 ayuda.	 Tenemos	 que	 terminar	 con	 la	 injusticia	 social.	 ¿Cómo	 se puede	predicar	la	justicia	y	la	igualdad	a	unas	gentes	tan	pobres	que	no	tienen	qué	llevarse	a	la	boca?

Debemos	estar	a	su	lado.

Las	palabras	de	mi	amigo	fueron	un	revulsivo	que	terminaron	por	cambiar	mi	manera	de	vivir	el sacerdocio.	Llevar	una	vida	tranquila	y	retirada,	ocuparme	de	mi	iglesia	y	de	las	gentes	que	acudían	a misa	 o	 a	 confesar	 no	 era	 suficiente.	 Puede	 que	 mis	 feligreses	 me	 necesitaran,	 no	 lo	 niego,	 pero	 en otros	lugares	del	mundo	había	otras	personas	que	me	necesitaban	más.	Volví	a	ponerme	en	contacto con	Jaime	(así	se	llamaba	mi	amigo)	y	le	pedí	que	me	diera	información	más	concreta	sobre	la	ONG

a	la	que	pertenecía.	Me	contó	que	estaban	empezando	y	que	quedaba	muchísimo	por	hacer.	Se	trataba fundamentalmente	de	dar	educación	y	proporcionar	trabajo.

-Ahora	 mismo	 estamos	 intentando	 organizar	 la	 tercera	 comuna	 en	 México.	 En	 ésta	 pretendemos acoger	a	niños	que	no	tienen	familia	o	que	teniéndola,	no	se	puede	hacer	cargo	de	ellos.	Queremos que	 vivan	 en	 un	 ambiente	 lo	 más	 parecido	 posible	 a	 una	 familia	 normal.	 Estructuramos	 la	 aldea	 en base	a	pequeñas	cabañas	donde	vivirán	dos	educadores	con	cuatro	o	cinco	niños.	Nos	gustaría	tener un	 médico	 y	 varios	 maestros.	 Ahora	 mismo	 estamos	 construyendo	 las	 cabañas.	 Necesitamos	 gente, Jesús,	mucha	gente	que	quiera	ayudarnos.

Me	 explicó	 los	 detalles	 más	 pormenorizadamente	 y	 en	 aquel	 mismo	 momento	 decidí	 que	 me marcharía	 a	 esa	 comuna	 de	 México.	 Decirlo	 en	 casa	 no	 fue	 fácil.	 Mis	 padres,	 por	 supuesto,	 no	 lo entendieron.	Ellos	querían	un	hijo	cura	a	la	antigua	usanza.	Pero	para	mí	aquello	no	valía.	Por	más que	les	expliqué	que	yo	seguiría	siendo	sacerdote,	que	no	renunciaría	a	los	votos	porque	no	quería hacerlo,	que	sería	ni	más	ni	menos	algo	parecido	a	un	misionero,	seguían	sin	comprender,	daba	igual lo	que	les	dijera.	El	disgusto	fue	mayúsculo,	pero	no	cambié	de	opinión	y	unas	semanas	más	tarde, me	fui	a	México.

Mi	amigo	me	había	dicho	que	quedaba	mucho	por	hacer	y	no	me	había	mentido.	Cuando	llegué,	la pequeña	 aldea	 de	 la	 que	 hoy	 disfrutamos	 era	 sólo	 suelo	 húmedo	 en	 medio	 de	 un	 claro	 de	 la	 selva.

Tuvimos	 que	 hacer	 muchos	 esfuerzos	 y	 trabajar	 muy	 duro	 hasta	 verla	 terminada	 tal	 y	 como finalmente	quedó.	Éramos	muy	pocos,	apenas	veinte	personas,	para	levantar	las	cabañas.	Trabajamos a	destajo	durante	más	de	medio	año,	durante	el	cual	se	fueron	uniendo	más	voluntarios	que	hicieron más	llevadera	la	tarea.	Cuando	por	fin	vimos	las	casitas	levantadas	apenas	nos	lo	podíamos	creer.	No teníamos	luz	ni	agua,	sólo	un	techo	donde	cobijarnos,	que	para	nosotros	ya	era	mucho.	Con	el	tiempo conseguimos	 el	 dinero	 suficiente	 para	 construir	 un	 pozo.	 No	 podríamos	 encañar	 el	 agua,	 eso	 sería demasiado	costoso	para	nuestro	pobre	bolsillo,	pero	ya	podríamos	lavarnos,	beber,	incluso	cocinar sin	tener	que	desplazarnos	al	lago	cercano	en	busca	de	agua.

Nadie	 se	 puede	 imaginar	 qué	 felices	 éramos	 los	 que	 allí	 trabajábamos.	 Lo	 hacíamos	 muy duramente,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 en	 condiciones	 que	 rozaban	 lo	 infrahumano,	 pero	 con	 la satisfacción	de	poder	ayudar	a	los	que	por	desgracia	jamás	podrían	disfrutar	de	todo	aquello	sin	esa ayuda.

Pero,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 el	 día	 más	 emocionante	 de	 todos	 fue	 cuando	 empezaron	 a	 llegar	 los pequeños.	La	mayoría	se	presentaban	allí	con	miedo	a	lo	desconocido,	aunque	pronto	se	adaptaron	a su	nueva	vida,	mucho	más	cómoda	que	hasta	entonces.

Al	principio	no	se	pudieron	ocupar	todas	las	cabañas,	porque	no	había	cuidadores	suficientes.	Con el	 tiempo	 el	 número	 de	 voluntarios	 fue	 aumentando	 y	 la	 vida	 en	 la	 pequeña	 aldea	 se	 fue consolidando,	hasta	que	conseguimos	ocupar	todas	las	casitas.	En	cada	una	había	cuatro	niños	y	una pareja	de	voluntarios	que	los	cuidaban.	Teníamos	un	médico,		un	cocinero	y	varios	maestros.	Además de	 las	 cabañas	 en	 sí,	 había	 una	 edificación	 a	 la	 que	 	 llamábamos	 la	 casona	 porque	 era	 mucho	 más grande	que	las	otras.	Allí	estaban	la	cocina,	el	comedor,	y	una	pequeña	biblioteca.	Y	otra	con	varias aulas	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 escuela.	 Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 los	 voluntarios	 cambiaban	 con demasiada	frecuencia.	La	mayoría	venían	y	se	iban	a	los	pocos	meses,	cuando	los	niños	ya	se	habían adaptado	a	su	compañía	y	ya	se	profesaban	cariño	mutuo.	Bien	es	cierto,	sin	embargo,	que	muchos	de ellos	 disfrutaban	 tanto	 con	 la	 experiencia	 que	 terminaban	 regresando,	 en	 ocasiones	 incluso,	 para quedarse.	 Ese	 fue	 el	 caso	 de	 Desi,	 una	 muchacha	 española	 que	 vino	 un	 verano	 como	 maestra.	 Le quedaba	 sólo	 un	 curso	 para	 terminar	 su	 carrera	 en	 España,	 por	 eso	 irremediablemente	 tuvo	 que volver	a	su	país.

Desi	 era	 no	 sólo	 una	 buena	 profesora,	 sino	 un	 ser	 humano	 excepcional.	 Jamás	 vi	 a	 nadie	 que tratara	a	los	niños	como	lo	hacía	ella.	Era	como	si	hubiera	nacido	con	un	instinto	especial	para	cuidar aquellas	 criaturas.	 Y	 creo	 que	 ellos	 lo	 notaban,	 pues	 a	 su	 lado	 nunca	 estaban	 tristes.	 Desi	 sabía encontrar	la	palabra	exacta,	la	caricia	pertinente	para	regalársela	y	hacerlos	felices.	Por	eso	me	sentí tan	satisfecho	cuando,	al	verano	siguiente,	recibí	una	carta	diciéndome	que	regresaba	y	que	tal	vez	se quedara	 para	 siempre.	 Yo	 sabía	 que	 la	 muchacha	 se	 había	 encariñado	 de	 Manuel,	 un	 joven puertorriqueño	 con	 el	 que	 había	 compartido	 cabaña.	 Y	 sabía	 también	 que	 el	 hecho	 de	 quedarse definitivamente	dependía	en	gran	medida	de	lo	que	hiciera	Manuel.	Íbamos	a	estar	de	suerte,	pues	el chico	 ya	 me	 había	 comunicado	 su	 intención	 de	 colaborar	 son	 nosotros	 indefinidamente.	 Unas semanas	más	tarde	recibí	nuevamente	carta	de	Desi.	Esta	vez	me	anunciaba	que	traía	compañía,	una amiga	 suya	 que	 también	 quería	 colaborar	 como	 maestra.	 Según	 Desi,	 Paula,	 que	 así	 se	 llamaba	 su amiga,	 era	 una	 buena	 muchacha	 que	 había	 tenido	 muchos	 problemas	 y	 deseaba	 cambiar	 su	 vida.

Habría	 que	 darle	 un	 voto	 de	 confianza,	 así	 que	 la	 fecha	 convenida	 me	 personé	 en	 el	 aeropuerto	 a esperar	a	las	dos	chicas.

 

PAULA.

Confieso	que	cuando	embarqué	en	el	avión	rumbo	a	México	no	las	tenía	todas	conmigo.	Después de	 pasar	 por	 la	 fase	 de	 entusiasmo	 desorbitado	 entré	 sin	 remedio	 en	 la	 de	 miedo	 escénico.	 Mil interrogantes	 se	 acumulaban	 en	 mi	 cabeza,	 desde	 el	 	 más	 estúpido,	 como	 que	 no	 iba	 a	 tener	 dónde comprar	 maquillaje,	 hasta	 el	 más	 serio,	 como	 si	 podría	 yo	 ocuparme	 con	 responsabilidad	 de	 unos niños.	 Yo,	 que	 tenía	 veinticuatro	 años,	 vividos	 de	 la	 manera	 más	 loca	 e	 irresponsable,	 ahora,	 de repente,	iba	a	tener	cuatro	"hijos",	cuatro	nada	menos.	Si	lo	pensaba	fríamente	me	daban	hasta	ganas de	vomitar.	Menos	mal	que	la	pobre	Desi	tenía	una	paciencia	infinita	y	me	aguantaba	estoicamente.	Se lo	contaba	a	mi	amiga	y	ella,	afortunadamente,	le	quitaba	importancia	a	mis	preocupaciones -No	te	preocupes,	Paula.	La	vida	allí	es	dura,	diferente,	pero	en	cuanto	te	acostumbres	todo	vendrá rodado.	 Allí	 la	 gente	 es	 muy	 colaboradora.	 Nos	 ayudamos	 unos	 a	 otros.	 Y	 Jesús,	 que	 es	 algo	 así como	el	director,	aunque	a	él	no	le	gusta	esa	palabra,	es	un	encanto	de	hombre.	Te	echará	una	mano en	todo	lo	que	pueda,	créeme.

Quise	creer	que	lo	que	mi	amiga	me	decía	era	cierto,	no	me	quedaba	más	remedio,	pero	por	más que	 lo	 intentaba	 no	 lograba	 calmar	 mi	 inquietud.	 Finalmente	 el	 sueño	 pudo	 conmigo	 y	 cuando desperté	apenas	quedaba	una	hora	para	meterme	de	lleno	en	la	boca	del	lobo.

En	el	aeropuerto	nos	estaba	esperando	un	muchacho	joven,	yo	no	le	echaría	más	de	treinta	años.

Pantalón	 vaquero,	 camiseta	 azul	 marino,	 pelo	 muy	 corto,	 castaño	 y	 con	 trazas	 de	 ser	 rizado	 y	 una altura	 considerable.	 Además	 a	 través	 de	 la	 camiseta	 se	 adivinaba	 un	 cuerpo	 perfecto...debo	 de reconocer	que	me	gustó	nada	más	verlo.	Tan	pronto	nos	vio	agitó	el	brazo	y	Desi	hizo	lo	propio.

-Ese	 es	 Jesús,	 el	 director	 de	 la	 aldea.	 Es	 majísimo,	 ya	 lo	 verás-me	 decía	 Desi	 mientras esperábamos	en	la	cinta	para	retirar	nuestro	escaso	equipaje.

-Majísimo	no	sé	si	es,	pero	guapo	es	un	cacho,	hija.

-¡Paula!	Siempre	pensando	en	lo	mismo.

-No	pienso	en	nada,	sólo	he	dicho	que	es	muy	guapo.

Desi	me	dirigió	una	mirada	de	circunstancia	que	yo	no	supe	interpretar.	En	ese	momento	llegaron nuestras	maletas	y	salimos	al	encuentro	del	tal	Jesús.

Se	abrazaron	con	entusiasmo,	se	notaba	a	las	leguas	que	estaban	felices	de	volver	a	verse.	Luego mi	amiga	me	presentó.

-Jesús,	esta	es	Paula,	nuestra	nueva	compañera.

El	 me	 miró	 y	 su	 rostro	 hasta	 el	 instante	 anterior	 sonriente	 de	 pronto	 se	 tornó	 serio.	 Luego	 me tendió	la	mano	en	un	saludo	formalista	y	frío.

-Bienvenida	 Paula,	 espero	 que	 te	 encuentres	 muy	 bien	 entre	 nosotros.	 Supongo	 que	 ya	 te	 habrá explicado	Desi	en	qué	va	a	consistir	tu	trabajo.

-Sí...	bueno,		más	o	menos	ya	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Aunque	supongo	que	tendré	que	aprender	y acostumbrarme-dije	mientras	estrechaba	la	mano	que	me	tendía.	Noté	su	piel	áspera,	tenía	manos	de obrero.

-Estupendo,	cuando	lleguemos	a	la	comuna	hablaremos	con	más	calma.

Acto	 seguido	 me	 ignoró	 de	 nuevo	 y	 se	 puso	 a	 conversar	 con	 Desi.	 Caminaban	 delante	 de	 mí	 y hablaban	de	no	sé	qué	cosas.	Yo	iba	detrás	de	ellos	pasito	a	pasito,	agobiada	por	el	calor	pegajoso	al que	 no	 estaba	 acostumbrada.	 Al	 pasar	 por	 delante	 de	 un	 teléfono	 público	 se	 me	 ocurrió	 que	 debía llamar	a	mis	padres	para	decirles,	por	lo	menos,	que	había	llegado	bien.

-Desi	-llamé.	Ambos	se	giraron.

-Oh,	 lo	 siento	 Paula,	 vienes	 ahí	 detrás	 sin	 enterarte	 de	 nada	 de	 lo	 que	 hablamos.	 Es	 que	 tenemos tantas	cosas	que	contarnos....

-No	 importa,	 no	 te	 preocupes,	 lo	 entiendo.	 Sólo	 quería	 preguntarte	 algo	 ¿Dónde	 vamos	 hay teléfono?

-¿Teléfono?	¿Pero	tú	a	dónde	te	crees	que	vas,	a	un	hotel	de	cinco	estrellas?-	me	contestó	Jesús	con aquel	acento	sudamericano	que	en	aquellos	momentos	nada	tenía	de	dulce.

Me	quedé	tan	perpleja	ante	semejante	respuesta	que	al	principio	no	supe	qué	decir.	Creo	que	a	Desi le	pasó	lo	mismo,	a	juzgar	por	la	cara	que	puso	cuando	escuchó	a	su	amigo	dirigirse	a	mí	en	aquel tono	que	no	venía	a	cuento.

-Lo	siento,-	balbuceé	nerviosa	-	sólo	quería	llamar	un	momento	a	mis	padres	para	decirles	que	he llegado	bien.	Pasamos	al	lado	de	un	teléfono	y	me	acordé	de	ellos,	nada	más.

-Pues	no	te	creas	que	los	vas	a	poder	llamar	cada	dos	por	tres.	En	la	aldea	no	hay	teléfono,	por supuesto,	y	 el	 pueblo	más	 cercano	 está	a	 diez	 minutos	 en	coche	 por	 un	camino	 pedregoso	 lleno	 de baches	y	agujeros.

-Yo	 no	 pretendo	 llamar	 por	 teléfono	 cada	 dos	 por	 tres,	 sé	 perfectamente	 que	 no	 va	 a	 poder	 ser.

Pero	ahora...	sí	que	me	gustaría	llamarlos.

-Ya,	conozco	esa	actitud.	Desgraciadamente	en	la	comuna	ha	habido	gente	así,	que	se	creía	que	iba a	vivir	en	un	mundo	lleno	de	comodidades.	Por	supuesto	duraron	dos	días.

No	entendía	nada.	No	creía	que	mi	intención	de	telefonear	a	mis	padres	supusiera	un	obstáculo	tan grande	a	la	hora	de	poder	realizar	mi	trabajo	y	por	supuesto	me	irritaba	en	gran	medida	la	actitud	de aquel	muchacho.	Por	eso,	la	perplejidad	del	primer	momento	dio	paso	a	la	furia	que	me	hacía	hervir la	sangre	sin	que	yo	pudiera	evitarlo,	pero	¿qué	se	creía	aquel	imbécil	que	ni	siquiera	me	conocía?

-Mira,	vamos	a	dejar	las	cosas	claritas.	–	le	dije	en	un	arrebato	de	ira	-	Yo	llamaré	a	mis	padres	y	a quien	 quiera	 las	 veces	 que	 me	 dé	 la	 gana,	 porque	 si	 quiero	 recorrer	 ese	 camino	 pedregoso	 veinte veces	al	día,	en	coche	o	andando,	porque	tengo	ganas	de	hablar	con	ellos,	lo	recorreré.	Y	te	rogaría que	fueras	 un	 poco	más	 educado	 conmigo.	No	 creo	 que	 desear	hablar	 con	 mi	familia	 sea	 un	 delito imperdonable.	Así	que	si	queréis	marcharos,	hacedlo.	Yo	voy	a	llamar	por	teléfono	y	después	ya	me apañaré	sola.

Me	dirigí	a	la	cabina	que	estaba	en	frente,	odiando	con	todas	mis	fuerzas	a	aquel	indeseable	que	se suponía	que	era	mi	jefe.	Guapo	sí,	pero	maleducado	y	desconsiderado	también.	Me	daba	la	impresión de	que	el	tipo	aquel	me	lo	iba	a	poner	todo	mucho	más	difícil	de	lo	que	ya	iba	a	resultar	de	por	sí.

Finalmente	 esperaron	 por	 mi	 y	 en	 cuanto	 me	 reuní	 con	 ellos	 emprendimos	 el	 viaje	 a	 nuestro destino	 final.	 El	 horrible	 camino	 del	 que	 había	 hablado	 Jesús	 serpenteaba	 por	 el	 medio	 de	 la	 selva trazando	 curvas	 imposibles.	 De	 repente,	 en	 un	 claro	 de	 la	 espesura,	 surgió	 la	 aldea.	 Una	 sensación indescriptible	se	apoderó	de	mí.	Aquel	era	el	comienzo	de	una	aventura	insondable.
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Nunca	nadie	me	había	hecho	sentir	lo	que	sentí	al	ver	a	Paula.	Era	la	primera	vez	que	miraba	a una	mujer	precisamente	como	lo	que	era:	mujer,	y	eso	me	hizo	sentir	miedo.	Yo	era	cura,	no	podía mirarla	 de	 esa	 manera.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 no	 encontré	 lógica	 a	 todo	 aquel	 desorden	 de sentimientos	 que	 su	 presencia	 me	 hizo	 vivir	 en	 apenas	 unos	 segundos.	 Paula	 era	 morena,	 con	 unos ojos	 increíblemente	 negros	 y	 una	 mirada	 profunda.	 Puede	 que	 a	 cualquier	 otro	 ser	 humano	 le pareciese	 una	 chica	 normal	 y	 corriente.	 A	 mí	 me	 pareció	 el	 ser	 más	 hermoso	 del	 mundo.	 Y	 yo	 no podía	admirarla	de	esa	manera.

Cuando	 Desi	 me	 	 habló	 de	 ella	 y	 me	 contó	 su	 vida	 no	 estuve	 muy	 seguro	 de	 que	 Paula	 fuera conveniente	 para	 nuestro	 proyecto.	 Si	 hasta	 entonces	 había	 llevado	 una	 vida	 alocada	 y	 desordenada corríamos	el	riesgo	de	que	volviera	a	las	andadas.	No	acababa	de	encajar	que	la	muchacha	quisiera dejar	atrás	su	vida	y	nos	eligiera	precisamente	a	nosotros	para	ello.	Así	las	cosas,	entre	la	atracción física	que	sentí	hacia	ella,	y	la	idea	de	que	en	principio	no	era	la	persona	que	yo	deseaba	para	cuidar	a mis	niños,	mi	subconsciente	decidió	que	debía	alejarla	de	mí	y	nada	más	conocerla	di	el	primer	paso para	ello.	La	traté	mal,	muy	mal,	sin	motivo	alguno.	Yo	no	quería	echarla,	no	podía	hacerlo	sin	un motivo	 para	 ello,	 pero	 sí	 que	 iba	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 fuera	 ella	 sola	 la	 que	 decidiera marcharse.

Además,	 para	 mi	 tortura,	 	 Paula	 y	 yo	 compartiríamos	 tareas.	 Ella	 y	 Desi	 eran	 las	 últimas	 que llegaban	y	las	únicas	cabañas	libres	eran	la	mía	y	la	de	Manuel,	a	la	cual,	evidentemente,	envié	a	Desi.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 aldea	 y	 se	 lo	 comuniqué	 a	 ambas,	 Desi	 se	 puso	 muy	 contenta	 y	 corrió	 a reunirse	con	Manuel.	Paula,	sin	embargo,	puso	cara	de	pocos	amigos	y	entró	en	la	casa	detrás	de	mí sin	decir	una	palabra.

Le	enseñé	las	pequeñas	habitaciones	y	le	indiqué	cual	era	la	suya.	Metió	allí	su	maleta,	cerró	la puerta	y	tardó	un	rato	en	volver	a	salir.	Cuando	lo	hizo	me	preguntó	si	se	podía	duchar.

-Claro	-	le	dije-pero	que	sepas	que	no	tenemos	agua	caliente.	Aquí	hay	que	ducharse	con	cubos	de agua	sacados	del	pozo,	que	está	en	el	centro	del	pueblo.	Todas	las	noches	sacamos	el	agua	y	llenamos el	 pequeño	 depósito	 que	 hay	 a	 la	 entrada,	 junto	 al	 cuartito	 que	 hace	 de	 baño.	 Por	 lo	 general	 es suficiente	para	todo	el	día	siguiente.

Se	acercó	al	depósito	del	que	le	hablé	y	vio	que	estaba	medio	lleno.

-¿Dónde	hay	cubos?

Se	lo	indiqué,	llenó	dos	cubos	de	agua	y	se	metió	en	el	baño.	Yo	me	quedé	sentado	en	el	pobre	y desvencijado	 sofá	 esperando	 que	 saliera.	 Escuchaba	 el	 sonido	 que	 hacía	 al	 volcarse	 el	 agua	 por	 su cuerpo.	La	imaginé	desnuda.	Las	gotas	de	agua	descendiendo	por	sus	hombros,	por	sus	pechos,	por su	vientre,	arrastrando	en	su	viaje	el	polvo	del	camino.	No,	Dios,	no	podía	soportar	más	aquello.	Me fui	a	mi	cuarto	y	me	arrodillé	ante	una	pequeña	imagen	de	Jesús	crucificado	que	reposaba	encima	de mi	mesilla	de	noche.	Y	recé,	recé	y	le	pedí	que	alejara	de	mi	semejantes	tentaciones.

PAULA

No	me	cabía	duda	de	que	yo	estaba	en	lo	cierto.	Estaba	segura	de	que	a	Jesús	no	le	había	hecho ninguna	gracia	lo	que	Desi	le	había	contado	de	mí	y	por	ello	quería	hacerme	la	vida	imposible.	Y	es que	a	lo	descortés	que	había	sido	conmigo	nada	más	conocerme,	se	unió	la	descabellada	idea	de	que teníamos	que	compartir	trabajo,	niños	y	hasta	vivienda.	Reconozco	que	si	se	hubiera	comportado	de otra	 manera	 no	 me	 hubiera	 disgustado	 en	 absoluto,	 pero	 así.....Cuando	 entramos	 en	 la	 casa	 y	 me enseñó	 mi	 cuarto,	 me	 senté	 durante	 unos	 minutos	 en	 el	 catre	 y	 puse	 en	 orden	 mis	 ideas.	 Lo	 mejor sería	no	hacerle	mucho	caso	o	de	lo	contrario	conseguiría	amargar	mi	existencia.

No	iba	a	ser	fácil,	yo	tenía	demasiado	carácter,	pero	tenía	que	intentarlo.	Había	tomado	la	decisión de	llegar	a	aquel	rincón	del	mundo	para	dar	un	giro	a	mi	vida	loca	y	no	iba	a	ser	él	el	que	me	hiciera dar	 marcha	 atrás.	 Tendría	 que	 armarme	 de	 paciencia,	 eso	 por	 descontado,	 pero	 estaba	 dispuesta	 a ello.

Salí	 de	 mi	 habitación	 y	 me	 tomé	 una	 ducha.	 No	 había	 agua	 caliente	 pero	 no	 me	 importó demasiado.	Hacía	mucho	calor	y	se	agradecía	el	alivio	que	proporcionaba	el	agua	fresca.	Me	lavé	el pelo	y	me	enjaboné	a	conciencia,	suponiendo	que	él	me	estaba	esperando	allí	fuera,	preparado	para darme	órdenes.	Pero	sorprendentemente	cuando	salí,	allí	no	había	nadie.	Me	puse	un	fresco	vestido de	algodón,	calcé	unas	cómodas	sandalias	de	cuero	y	salí	de	la	casa	dispuesta	a	visitar	a	Desi.

Estaba	acompañada	por	Manuel,	sentados	ambos	en	las	escaleras	del	pequeño	porche	de	su	cabaña.

-Paula,	ven,	mira	este	es	Manuel.

Me	 acerqué	 a	 ellos	 y	 saludé	 a	 Manuel,	 un	 muchacho	 menudo,	 muy	 moreno	 y	 con	 unos	 enormes ojos	 oscuros.	 Contrariamente	 a	 Jesús	 fue	 muy	 amable	 conmigo,	 deseándome	 que	 mi	 estancia	 allí fuera	lo	más	agradable	posible.	Luego	se	metió	dentro	de	la	casa	y	nos	dejó	solas.

-¿Qué	tal	Paula?	¿cuál	es	tu	primera	impresión?	-	preguntó	mi	amiga	sonriente.

Me	senté	a	su	lado,	en	las	escaleras,	antes	de	contestar.

-¿De	verdad	te	lo	tengo	que	decir,	o	ya	la	has	adivinado	tú?

-¿Lo	dices	por	Jesús?

-A	ver.	Me	gustaría	saber	qué	mosca	le	ha	picado.	Es	un	grosero,	Desi.

-Yo	tampoco	lo	entiendo,	nunca	le	he	visto	comportarse	así	con	nadie.

-Pues	ya	ves,	está	claro	que	no	le	caigo	bien,	y	encima	tengo	que	vivir	con	él.

-No	había	otro	sitio,	eso	tienes	que	entenderlo.

-Yo	entiendo	todo,	Desi,	todo	menos	que	no	me	traten	con	educación.	Y	además	sin	motivo.	Estoy segura	 de	 que	 no	 le	 han	 gustado	 mis	 referencias.	 Y	 lo	 comprendo,	 no	 te	 creas,	 pero	 no	 hacía	 falta tratarme	de	la	forma	en	que	lo	hizo

-Anda	Paula,	no	te	preocupes,	tendría	un	mal	momento	o......yo	qué	sé....estará	preocupado	por	algo.

-Vaya,	encima	tratas	de	justificarle.

-No,	de	eso	nada,	pero	intenta	comprenderle.

-¿Comprenderle?	¿Qué	es	lo	que	tengo	que	comprender	de	él?

-Calla	viene	ahí,	seguro	que	está	buscándote.

Levanté	la	vista	y	le	vi	acercarse.	¡Caray,	qué	guapo	era!	Vestido	con	unos	pantalones	vaqueros	y una	 desgastada	 camiseta	 azul,	 con	 el	 pelo	 ligeramente	 revuelto....	 parecía	 un	 modelo	 sacado	 de	 una revista.

-Hola	Jesús	-	le	saludó	Desi	-	Paula	ha	venido	a	hacerme	una	visita.

-Ya	veo	-	dijo	él	-	pero	se	terminaron	las	visitas.	Hay	mucho	trabajo	que	hacer.	Está	anocheciendo	y hay	que	dejar	todo	listo	para	mañana,	que	llegan	los	últimos	niños.

Miré	 a	 mi	 amiga,	 y	 sin	 decir	 nada	 me	 fui	 detrás	 de	 él.	 Desi	 me	 despidió	 con	 un	 gesto	 de resignación.

-Te	faltó	tiempo	para	venir	a	ver	a	tu	amiga,	eh.	Te	advierto	que	aquí	hay	que	trabajar	duro,	no	vas a	tener	mucho	tiempo	para	cotilleos.

Jesús	caminaba	a	mi	lado	y	hablaba	sin	mirarme.	Su	voz	dejaba	entrever	todo	el	desprecio	sin sentido	que	yo	le	provocaba.

-Sé	perfectamente	lo	que	hay	que	trabajar,	no	necesito	que	me	sermonees.	Además	cuando	salí	de	la ducha	tú	no	estabas,	por	eso	la	vine	a	ver.	Y	no	soy	ninguna	cotilla.	No	sé	por	qué	haces	esos	juicios de	valor	sobre	mi	cuando	apenas	hace	unas	horas	que	me	conoces	y	no	te	has	molestado	siquiera	en tener	una		conversación	decente	conmigo

-Te	toca	sacar	agua	del	pozo	para	llenar	el	depósito	mientras	yo	preparo	las	camas	de	los	niños	– ordenó	obviando	mi	comentario.

No	rechisté,	no	merecía	la	pena,	y	me	dispuse	a	hacer		lo	que	me	mandaba.	Y	no	me	resultó	nada fácil.	 Había	 que	 sacar	 el	 agua	 del	 pozo	 con	 un	 cubo	 	 atado	 a	 una	 cuerda,	 la	 cual	 pasaba	 por	 una roldana,	se	dejaba	caer	el	cubo	y	cuando	se	llenaba	de	agua,	se	tiraba	de	la	soga	y	se	sacaba	del	pozo.

Lo	hice	una	vez,	dos,	tres…Cuando	terminé,	mis	manos,	que	no	estaban	acostumbradas	en	absoluto	a aquel	tipo	de	actividad,	estaban	enrojecidas	y	con	alguna	herida.	Pero	no	me	quejé,	sabía	que	aquello iba	a	pasar.	Simplemente	fui	al	botiquín,	les	eché	un	poco	de	desinfectante	y	me	las	vendé.	Jesús	ni siquiera	me	preguntó	qué	me	había	pasado.
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Le	mandé	sacar	agua	del	pozo	para	llenar	el	depósito	de	la	casa,	sabiendo	que	era	la	tarea	más dura	que	bien	podría	hacerla	yo,	pero	yo	me	quedé	haciendo	diversas	actividades	superfluas	dentro de	la	casa.	Aquel	acto	de	crueldad	era	necesario	para	que	ella	se	diera	cuenta	de	la	dureza	de	la	vida que	había	elegido	y	ello	la	empujara	a	regresar	a	su	hogar.	Al	cabo	de	un	rato	largo	la	vi	entrar	en	la cabaña	e	ir	directa	al	pequeño	botiquín.	Sabía	que	traía	las	manos	en	carne	viva.	No	le	dije	nada,	era mejor	 así.	 Tal	 vez	 cuando	 se	 cansara	 de	 mi	 actitud	 soez	 y	 mezquina	 acabaría	 marchándose.	 Yo	 era consciente	 de	 que	 me	 estaba	 comportando	 mal,	 pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Paula	 acababa	 de llegar	y	me	tenía	ya	cautivado,	me	había	robado	el	corazón	de	una	manera	brutal	que	ni	yo	mismo comprendía.	 En	 el	 fondo	 admiraba	 su	 fuerza	 de	 voluntad,	 su	 tesón,	 su	 decisión	 de	 romper	 con	 una vida	llena	de	sinsentido	entregándose	a	los	demás.	A	lo	mejor	no	tiene	caso	decir	que	la	amé	desde	el primer	momento	en	que	la	vi,	pero	creo	que	fue	así.	Mi	vida,	desde	el	momento	en	que	Paula	se	bajó del	avión	que	la	trajo	de	España,	comenzó	a	girar	en	torno	a	ella	y	se	convirtió	en	un	torbellino	de contradicciones.

Aquella	noche	dormí	mal.	No	podía	dejar	de	pensar	que	en	el	cuarto	de	al	lado	estaba	ella	y	que	me esperaba	por	delante	la	ardua	tarea	de	hacer	que	saliera	de	mi	vida	lo	más	pronto	posible.

Al	día	siguiente	llegaron	los	últimos	niños.	Algunos,	los	menos,	venían	con	sus	padres;	a	otros,	los más,	 los	 traían	 funcionarios	 del	 gobierno.	 Delegaban	 en	 nosotros	 sus	 cuidados.	 En	 nuestra	 cabaña alojamos	 a	 dos	 niños	 y	 dos	 niñas	 de	 entre	 cuatro	 y	 siete	 años.	 Se	 llamaban	 Frida,	 Lupita,	 Andrés	 y Francisco.	 Lupita	 era	 la	 más	 pequeña.	 No	 tenía	 padres,	 unos	 bandidos	 los	 habían	 matado	 para robarles	 lo	 poco	 que	 tenían.	 La	 niña	 había	 sido	 testigo	 silencioso	 de	 la	 masacre.	 Noté	 la	 inmediata corriente	de	simpatía	que	se	estableció	entre	Paula	y	la	pequeña.	En	cuanto	aquélla	abrió	los	brazos para	darles	la	bienvenida,	Lupita	se	echó	en	ellos.

-Como	te	pareces	a	mi	mamá.-	le	dijo.

Paula	la	tomó	en	brazos	y	la	besó.

-Bueno,	no	soy	tu	mamá,	pero	si	tú	quieres,	haré	como	que	sí	lo	soy	y	te	querré	mucho,	como	ella.

La	pequeña	asentía	mientras	la	observaba	con	profunda	admiración.	Entonces	me	di	cuenta	de	que efectivamente	 Paula	 iba	 a	 desarrollar	 una	 gran	 labor	 con	 los	 niños	 si	 conseguía	 quedarse	 entre nosotros,	porque	a	pesar	de	todo,	yo	no	me	volví	atrás	en	mi	decisión	de	poner	todo	mi	empeño	en hacer	que	se	fuera.

Durante	 prácticamente	 toda	 la	 jornada	 nos	 dedicamos	 a	 acomodar	 a	 los	 pequeños	 en	 sus respectivas	 casitas.	 Paula	 colaboró	 como	 la	 que	 más	 sin	 cansarse,	 sin	 protestar,	 siempre	 con	 una sonrisa	 y	 unas	 palabras	 de	 aliento	 para	 aquellos	 pequeños	 desvalidos	 e	 indefensos,	 mientras	 yo	 la observaba	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 casi	 con	 rabia,	 deseando	 pillarla	 en	 algún	 renuncio,	 pero	 fue imposible.	Lejos	de	ello,	mi	admiración	por	ella	creció	aquel	día,	un	poco	más.

PAULA

Los	 niños	 llegaron	 y	 la	 vida	 en	 la	 aldea	 fue	 haciéndose	 rutinaria	 y	 tranquila.	 Desi	 y	 yo impartíamos	clases	por	las	mañanas,	luego	colaborábamos	en	los	diversos	trabajos	cotidianos,	desde comprar	 víveres	 hasta	 cocinar,	 y	 a	 partir	 de	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 más	 o	 menos,	 cada	 cuidador	 o cuidadora	se	ocupaba	de	sus	propios	niños.

Debo	admitir	que	todo	fue	muy	difícil.	Yo	no	estaba	acostumbrada	a	aquella	vida.	Pero	la	alegría que	 me	 proporcionaban	 aquellos	 pequeños	 borraba	 de	 mi	 mente	 todos	 los	 sinsabores,	 incluso	 el desdén	con	el	que	me	trataba	mi	compañero	de	casa.	Desde	el	principio	me	sentí	observada	por	él	de manera	descarada,	como	si	analizara	de	forma	minuciosa	cada	trabajo	que	yo	hacía,	casa	paso	que	yo daba,	 y	 por	 muy	 bien	 que	 lo	 hiciera,	 y	 yo	 soy	 consciente	 de	 que	 así	 era,	 jamás	 tenía	 una	 palabra amable	 para	 mí,	 y	 si	 por	 lo	 que	 fuera	 surgía	 alguna	 ocasión	 propicia	 para	 criticar,	 no	 dudaba	 en aprovecharla.	Había	momentos	en	que	me	hubiera	gustado	asesinarlo,	pero	en	general,	yo	hacía	lo que	creía	que	debía	de	hacer.	Tenía	mi	conciencia	limpia	y	tranquila	y	el	esfuerzo	que	debía	realizar para	aguantar	los	improperios	de	aquel	imbécil,	lo	daba	por	bueno	sin	mis	niños	estaban	felices.

El	segundo	domingo	de	mi	estancia	en	la	aldea	me	despertaron	los	pequeños.	Miré	el	reloj,	no	eran más	que	las	nueve.		Durante	la	semana	nos	levantábamos	poco	después	de	las	seis	de	la	mañana,	pero aquel	día	era	domingo,	me	merecía	(todos	nos	merecíamos)	dormir	un	poquito	más.	Me	levanté	con la	intención	de	calmarlos,	pero	no	fue	posible,	estaban	demasiado	revolucionados.

-Mamita	Paula,	vístete	-	me	decía	mi	pequeña	Lupita	-el	papito	Jesús	nos	ha	dicho	que	tenemos	que ir	a	la	misa.

-¿A	 la	 misa?	 -	 pregunté	 más	 a	 mí	 misma	 que	 a	 los	 niños	 –	 Pues....iros	 vistiendo,	 yo	 vuelvo enseguida	y	desayunamos.

Me	vestí	yo	también	rápidamente	y	me	dirigí	a	la	cabaña	de	Desi.	Ella	también	estaba	preparando	a sus	pequeños	ayudada	por	Manuel.

-Buenos	días	Paula,	¿ya	están	preparados	tus	peques	para	ir	a	la	misa?

-Eso	era	lo	que	venía	a	preguntarte	¿por	qué	tienen	que	ir	a	misa?	Que	yo	sepa	esto	no	es	ningún gueto	católico.....	¿o	sí?

Desi	me	miró	fijamente.

-Aún	no	lo	sabes.

-¿El	qué?

-Tienes	razón,	esto	es	una	ONG	laica,	bueno,	donde	caben	todas	las	religiones....	pero.....

-Pero	¿qué?

-Pues	 que	 dado	 quién	 es	 el	 director	 de	 esta	 aldea,	 	 aquí	 ir	 a	 misa	 es	 una	 costumbre,	 no	 es obligatorio	pero.....

-No	entiendo,	¿Jesús	obliga	a	ir	a	la	misa?	Era	lo	que	me	faltaba	por	ver.

-Paula,	Jesús	es	el	cura.	Es	el	que	hace	la	misa,	y	todos	vamos.

Abrí	la	boca,	pero	no	pude	articular	palabra.	Mi	"maravilloso",	"amable"	y	"servicial"	compañero, era	cura.

-No	me	lo	puedo	creer	-	conseguí	decir	finalmente.

-¿No	te	lo	ha	dicho?

-No,	no	me	lo	ha	dicho,	de	hecho	él	sólo	me	habla	para	echarme	broncas,	pero	es	que	tú	tampoco me	lo	has	dicho,	nadie	me	lo	ha	dicho.

-Lo	siento	Paula,	al	principio	no	encontré	el	momento	y	ahora	pensé	que	ya	lo	sabías.

Durante	 unos	 segundos	 no	 supe	 qué	 hacer.	 Yo	 no	 era	 creyente,	 mi	 familia	 no	 lo	 era,	 y	 aunque respetaba	 las	 ideas	 religiosas	 de	 los	 demás,	 no	 me	 parecía	 lógico	 el	 comportamiento	 de	 Jesús.	 Así que	pensé	que	lo	mejor	era	obrar	en	consecuencia	con	mi	manera	de	pensar.

-Da	igual,	pero	yo	no	pienso	ir	a	ninguna	misa,	¿te	importa	llevar	a	mis	niños?	-	le	dije	a	mi	amiga.

-Mujer,	Paula,	haz	un	pequeño	esfuerzo,	ellos	necesitan	tu	ejemplo.

-No	 voy	 a	 ir	 a	 misa.	 Y	 el	 mejor	 ejemplo	 que	 puedo	 darle	 a	 esos	 niños	 es	 el	 de	 ser	 una	 persona buena,	íntegra,		honrada	y	coherente.	Todo	eso	lo	intento,	y	no	tiene	nada	que	ver	con	ir	o	no	a	misa.

Ya	sabes	mi	opinión	sobre	la	Iglesia	y	no	pienso	ir	contra	mis	convicciones.

-Tráemelos	pues,	yo	te	los	llevo.


 



 

JESÚS

Aquel	domingo	dejé	a	los	niños	en	el	comedor	y	volví	a	la	cabaña,	después	de	la	misa,	sumamente enfadado.	No	me	lo	podía	creer.	Había	dejado	que	acudieran	solos,	mientras	ella	se	había	quedado	tan tranquila	en	casa.	Entré	bastante	furioso.	La	encontré	limpiando	la	habitación	de	los	pequeños.

-¿Se	puede	saber	por	qué	has	dejado	a	los	niños	ir	solos	a	la	misa?

Soltó	el	trapo	con	el	que	limpiaba	encima	de	la	cama	y	se	encaró	conmigo.

-Los	llevé	hasta	la	casa	de	Desi	y	luego	fueron	con	ella.	No	fueron	solos.	Además,	esa	iglesia	tuya no	está	a	mil	kilómetros	de	distancia,	pueden	ir	solos	perfectamente.	No	se	iban	a	perder -	Pero		tú	eres	aquí	como	su	madre	y	tendrías	que	ir	con	ellos	para	dar	ejemplo.

-	¿Ejemplo?	¿Ejemplo	de	qué?	Que	sepas	que	tienen	una	madre	que	no	cree	en	la	Iglesia	y	mucho menos	ahora	sabiendo	que	un	ser	tan	indeseable	como	tú	forma	parte	de	ella.

-Tú	tienes	que...

-Jesús,	 tú	 podrás	 decirme	 los	 trabajos	 que	 tengo	 o	 no	 tengo	 que	 hacer	 aquí,	 pero	 no	 puedes mandarme	cómo	tengo	que	pensar.	No	voy	a	ir	a	misa,	nunca	¿lo	entiendes?

Salió	de	la	casa	dando	un	portazo.	Yo	sabía	que	tenía	razón,	pero,	como	siempre,	la	contrariaba.	Me dirigí	a	la	cabaña	de	Desi.	Ella	y	Manuel	estaban		preparándose	para	acudir	al	comedor.

-Chicos	 vais	 a	 hacerme	 un	 favor.	 ¿Podríais	 ocuparos	 de	 llevar	 a	 mis	 niños	 a	 la	 misa	 todos	 los domingos?	Paula	se	ha	negado	en	redondo	a	hacerlo.	Esta	muchacha	me	tiene	loco,	no	sé	qué	voy	a hacer	con	ella.	Creo	que	lo	mejor	sería	que	se	marchara	a	su	país.	Pero	no	me	atrevo	a	echarla	yo mismo.

Desi	me	miró	fijamente	y	se	acercó	a	mí.

-No	te	entiendo,	no	te	entiendo	nada,	Jesús.	Paula	está	haciendo	un	esfuerzo	enorme	por	adaptarse a	esta	vida	que	nada	tiene	que	ver	con	la	suya	de	antes.	Y	lo	hace	bien,	mucho	mejor	de	lo	que	era	de esperar.	Y	tú	no	sólo	no	lo	valoras	sino	que	no	pierdes	ocasión	para	criticarla,	eso	no	es	normal	en	ti.

Hace	tiempo	que	nos	conocemos,	Jesús,	y	sé	que	tú	no	eres	así.	¿Qué	te	pasa	con	Paula?

-Nada,	Desi,	no	me	pasa	nada.	Simplemente	que	no	me	gusta	su	actitud.

-¿Ah	no?	¿Y	eso	por	qué?	Paula	es	una	buena	chica,	y	te	recuerdo	que	esta	es	una	organización laica,	no	es	necesario	que	participe	en	los	oficios	religiosos	si	ése	es	su	deseo.	A	mí	lo	que	me	parece absolutamente	intolerable	es	lo	que	estás	haciendo	tú	con	ella.	No,	Jesús,	sabes	que	te	aprecio	mucho pero	en	este	caso	no	tienes	razón.	No	eres	la	misma	persona	que	me	ayudó	a	mi	cuando	llegué	y	no tenía	ni	idea	de	cómo	funcionaba	todo	esto.

Durante	 unos	 segundos	 me	 quedé	 mirando	 a	 aquella	 muchachita	 menuda	 pero	 decidida	 que	 se había	atrevido	a	hacerme	frente	y	ponerme	las	cosas	claras.	Yo	era	perfectamente	consciente	de	que tenía	razón,	y	me	faltaban	argumentos	para	llevarle	la	contraria	por	la	sencilla	razón	de	que	dichos argumentos	no	existían.

-Yo	sé	lo	que	me	digo	y	tengo	mis	razones	para	pensar	cómo	pienso	de	ella	–	dije	para	salir	del paso.

-Pues	no	estaría	de	más	que	me	las	explicaras.

-¿Vas	a	llevarme	los	niños	a	misa	los	domingo	o	no?

-Por	supuesto	que	te	los	llevaré.	Pero	ojito	con	lo	que	haces	con	Paula	porque	yo	estoy	de	su	parte.

Que	lo	sepas.

Me	di	media	vuelta	y	me	retiré	a	mi	cabaña.	Pero	pude	alcanzar	a	escuchar	las	últimas	palabras	que Manuel	le	decía	a	Desi:	“Mucho	me	temo	que	Jesús	se	ha	enamorado	de	Paula”

 

PAULA.

Aquel	 domingo	 hacía	 mucho	 calor.	 Los	 niños	 estaban	 cansados	 y	 después	 de	 comer	 quisieron dormir	una	siesta,	así	que	los	acomodé	en	sus	camas	con	la	promesa	de	que	cuando	despertaran,	los llevaría	 al	 lago	 a	 dar	 un	 paseo.	 Mientras	 dormían	 yo	 me	 acerqué	 a	 la	 casita	 de	 Desi.	 Estaba	 sola.

Manuel	había	ido	con	Jesús	al	pueblo	no	recuerdo	a	qué.

-Hola	Paula	–	me	saludó	mi	amiga	en	cuanto	me	vio	llegar	–	Hace	mucho	calor.

-Desde	 luego	 –	 respondí	 sentándome	 a	 su	 lado	 en	 el	 banquito	 del	 porche	 –	 mis	 pequeños	 han querido	echar	una	siesta	y	los	he	dejado	en	la	cabaña,	pero	tendré	que	ir	enseguida,	no	vaya	a	ser	que venga	 el	 jefe	 los	 encuentre	 solos	 y	 me	 eche	 otra	 bronca.	 Aunque	 en	 realidad	 cada	 vez	 me	 importa menos,	ya	me	voy	a	acostumbrando.

Desi	pasó	su	mano	por	mis	hombros	en	un	gesto	de	consuelo.

-Lo	 siento	 Paula,	 de	 verdad	 que	 lo	 siento.	 Nunca	 pensé	 que	 Jesús	 se	 comportara	 así	 contigo.

Siempre	fue	un	tipo...	un	tipo	genial,	amable,	servicial...

-Bueno...	supongo	que	soy	yo	la	que	despierta	su	lado	perverso.	Pero	si	se	piensa	que	va	a	ganar él	la	batalla	está	muy	equivocado.	Algo	muy	grave	va	a	tener	que	pasar	para	que	yo	decida	irme	de aquí.

-Paula,	¿quieres	saber	cuál	es	la	opinión	de	Manuel	al	respecto?

Asentí	con	la	cabeza.

-Manuel	dice	que	Jesús	está	enamorado	de	ti	y	que	por	eso	te	trata	así.

-¿Enamorado	de	mí?	-	pregunté	asombrada	–	pues	si	así	fuera	tendría	una	forma	muy	extraña	de demostrarlo	¿no	crees?

-Tal	vez	no,	Paula.	Manuel	me	expuso	sus	argumentos	y	no	son	demasiado	descabellados.	Él	dice que	se	ha	enamorado	de	ti	y	que	te	trata	mal	para	que	te	vayas	y	así	te	alejes	de	él.	Bien	podría	ser cierto.	Porque	yo	te	puedo	asegurar	que	Jesús	no	es	así,	como	se	muestra	ante	ti.

Sacudí	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

-No,	Desi,	no	puede	ser.	Me	trata	mal	porque	sabe	de	mi	vida	y	no	confía	en	mí.	No	cree	que	yo pueda	 haber	 cambiado.	 Pero	 no	 importa.	 Como	 ya	 te	 dije	 antes,	 yo	 voy	 a	 demostrarle	 que	 valgo mucho	más	de	lo	que	él	cree.	Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.	Me	voy,	Desi,	no	vaya	a	ser	que llegué	y	me	eche	una	bronca	de	nuevo.

Cuando	llegué	a	la	casita	los	niños	se	estaban	despertando.	Era	casi	media	tarde	y	se	acercaba	la hora	de	la	merienda	así	que	les	propuse	preparar	algo	de	comer,	bajar	al	lago	y	merendarlo	allí,	idea que	a	todos	entusiasmó.	Así	hicimos.

El	lago	se	encontraba	muy	cerquita	de	la	comuna,	a	apenas	dos	minutos	sendero	abajo.	Llegamos enseguida,	 merendamos	 y	 después	 los	 chiquillos	 se	 pusieron	 a	 jugar	 mientras	 yo	 apoyé	 mi	 espalda contra	 un	 árbol	 y	 me	 dispuse	 a	 leer	 un	 libro.	 El	 sol	 todavía	 apretaba	 con	 fuerza	 pero	 sus	 rayos	 ya comenzaban	a	dejar	en	el	aire	una	luz	sonrosada.	Me	sentí	feliz,	realmente	feliz	de	estar	allí	y	sobre todo	de	tener	aquella	oportunidad	para	dejar	atrás	mis	frivolidades	de	antaño.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 escuché	 unos	 pasos	 que	 provenían	 del	 sendero.	 No	 me	 sorprendió	 ver aparecer	 a	 Jesús	 y	 me	 dispuse	 a	 escuchar	 	 una	 nueva	 regañina.	 Cuando	 los	 pequeños	 lo	 vieron corrieron	hacia	él	y	se	pusieron	a	hablar	todos	a	la	vez	para	contarles,	atropelladamente,	lo	bien	que lo	 habían	 pasado	 aquella	 tarde.	 Él	 les	 escuchó	 con	 expresión	 divertida,	 ante	 lo	 cual	 yo	 respiré aliviada.	Eso	quería	decir	que	no	le	había	molestado	mi	pequeña	excursión.

Los	 niños	 volvieron	 a	 sus	 juegos	 y	 él	 se	 sentó	 sobre	 la	 hierba,	 cerca	 de	 mí,	 sin	 dirigirme	 la palabra.	Yo	retomé	mi	lectura,	aunque	no	lograba	concentrarme,	pues	sentía	su	mirada	sobre	mí	una y	otra	vez.	¿Y	si	eran	verdad	las	suposiciones	de	Manuel?		¿Y	si	el	motivo	para	su	desprecio	no	era otro	que	su	amor	por	mí?	Sentí	dentro	de	mi	algo	extraño.	Yo	consideraba	que	Jesús	era	un	imbécil, pero	físicamente	me	atraía	mucho,	tenía	el	típico	aspecto	de	hombre	casualmente	descuidado	que	a	mi tanto	me	gustaba.	Claro	que	si	era	cura....	ni	yo	tenía	mucho	que	hacer,	ni	él	debía	hacer	nada.	Levanté la	vista	del	libro	y	le	miré.	Él	tenía	sus	ojos	fijos	en	mí,	por	lo	que	nuestras	miradas	se	cruzaron	y aprovechando	la	circunstancia,	quise	demostrarle	que	yo	también	sabía	ser	grosera.

-¿Por	qué	me	miras	tanto?	-	le	pregunté	de	malos	modos	-	¿Tengo	monos	en	la	cara?

Estuve	a	punto	de	añadir	“o	te	gusto”	pero	en	el	último	momento	me	contuve.

-Lo	siento	–	dijo.

Se	levantó	y	se	fue.	Yo	me	encogí	de	hombros	y	seguí	con	mi	lectura.	Definitivamente	a	aquel hombre	le	faltaba	un	tornillo.

 



 

JESÚS

Aquel	domingo	por	la	tarde	me	llamó	Raul,	el	muchacho	que	se	encargaba	de	otra	de	las	aldeas,	y concertamos	una	cita	en	el	pueblo.	Me	dio	una	buena	noticia.	Un	donante	anónimo	había	regalado	un montón	 de	 material	 escolar	 para	 los	 chicos,	 que	 cubriría	 las	 necesidades	 no	 sólo	 de	 aquel	 curso escolar,	sino	de	los	tres	o	cuatro	próximos.

-El	único	inconveniente	es	que	habrás	que	ir	a	Puebla	a	recogerlo.	Tendrás	que	estar	dentro	de dos	días	en	esta	dirección.

Me	 garabateó	 la	 dirección	 en	 un	 papel	 y	 después	 de	 parlamentar	 un	 rato	 nos	 despedimos.

Realmente	 el	 tener	 que	 desplazarme	 hasta	 Puebla	 a	 recoger	 el	 material	 era	 un	 inconveniente importante.	 Había	 un	 día	 en	 coche	 desde	 el	 pueblo,	 habría	 que	 hacer	 noche	 allí	 y	 regresar	 al	 día siguiente,	o	tal	vez	al	otro	más	si	hubiera	que	clasificar	el	material.	El	viaje	iba	a	ser	demoledor,	pero había	que	hacerlo.

Cuando	llegué	al	poblado	me	dirigí	a	la	cabaña	de	Desi	y	Manuel	y	les	planteé	la	cuestión.

-Evidentemente	necesito	que	alguien	me	acompañe	y	no	sé	a	quién	llevar.	No	creo	que	nadie	pueda estar	 fuera	 tres	 días	 a	 estas	 alturas.	 Queda	 mucho	 por	 hacer	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 nadie	 pueda desatender	sus	obligaciones.

-Realmente	 yo	 no	 veo	 el	 problema	 –	 dijo	 Desi	 –	 llévate	 a	 Paula.	 De	 los	 niños	 nos	 ocuparemos Manuel	 y	 yo,	 por	 las	 noches	 cualquiera	 de	 nosotros	 irá	 a	 dormir	 a	 vuestra	 casa	 y	 por	 el	 día	 los atenderemos	con	los	nuestros.

-¿A	 Paula?	 -	 pregunté	 sorprendido,	 pues	 ni	 por	 un	 momento	 se	 me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza semejante	posibilidad	–	Esa	señorita	de	ciudad	no	aguantaría	el	viaje.

-Aguanta	más	de	lo	que	tú	te	crees.	Llévate	a	Paula,	Jesús,	hazme	caso.

Salí	de	allí	peor	de	lo	que	había	entrado.	Si	tenía	que	llevarme	a	Paula,	y	a	la	vista	estaba	que	no me	iba	a	quedar	más	remedio,	ese	plan	para	alejarla	de	mi	lado	iba	a	retroceder	a	pasos	agigantados.

Tomé	el	sendero	del	lago,	pues	Desi	me	había	dicho	que	mi	compañera	estaba	allí	con	los	pequeños, como	 efectivamente	 así	 era.	 Después	 de	 saludar	 a	 los	 niños	 y	 charlar	 unos	 minutos	 con	 ellos,	 me senté	en	la	hierba.	Paula	estaba	sentada	también,	apoyada	en	un	árbol,	leyendo	un	libro.	Se	estaba	bien allí,	rodeados	de	calma,	era	el	mejor	momento	para	decirle	que	me	había	de	acompañar	en	el	pesado viaje	a	Puebla.	Sin	embargo	no	me	atreví.	Desde	mi	posición,	casi	frente	a	ella,	podía	observarla	sin dificultad	 y	 así	 lo	 hacía.	 Era	 preciosa.	 Con	 aquellos	 ojos	 negros	 y	 su	 melena	 morena	 parecía	 una princesa	 salida	 de	 los	 cuentos	 de	 hadas	 que	 leían	 mis	 hermanas	 cuando	 eran	 niñas.	 Y	 yo	 era	 un	 ser mezquino	tratándola	como	lo	hacía.	Pero	era	la	única	manera	de	alejarla	de	mí.

De	pronto	levantó	la	vista	de	su	libro	y	me	preguntó	que	por	qué	la	miraba	tanto.	No	supe	qué decirle.	Me	hubiera	gustado	poder	ser	sincero	y	contarle	la	verdad.	Decirle	que	me	gustaba;	que	me había	quedado	prendado	de	su	belleza	de	forma	inexplicable,	que	jamás	había	sentido	por	una	mujer la	 atracción	 física	 que	 sentía	 por	 ella,	 que	 admiraba	 su	 tenacidad,	 su	 coraje	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 la decisión	 de	 convertirse	 en	 una	 persona	 diferente.	 Pero	 no	 pude,	 sólo	 fui	 capaz	 de	 levantarme	 y marcharme	a	casa	sin	contestarle.

Poco	 después	 llegó	 con	 los	 niños.	 Los	 aseó	 y	 todos	 juntos	 nos	 fuimos	 al	 comedor	 a	 cenar.

Cuando	regresamos	y	ya	los	pequeños	estuvieron	en	la	cama	yo	me	senté	a	leer	un	rato.	Paula	salió	y se	 sentó	 en	 el	 porche.	 Tenía	 que	 aprovechar	 ese	 momento	 y	 así	 lo	 hice.	 Ella	 fumaba	 un	 cigarro tranquilamente	mientras	miraba	al	cielo	de	manera	distraída	¡Qué	bonita	era!

-No	sabía	que	fumaras	–	le	dije	–	es	un	vicio	nada	sano.

-Hay	muchas	cosas	de	mí	que	no	sabes	y	si	no	es	sano	es	mi	problema.

Pasé	por	alto	su	respuesta	cortante		y	me	senté	a	su	lado	en	el	pequeño	banco	de	madera.	Cuando lo	hice	ella	se	echó	un	poco	más	allá,	como	si	le	molestara	mi	cercanía.

-Tengo	que	hablar	contigo	–	le	dije.

-¿Qué	he	hecho	mal	esta	vez?	-	preguntó	con	un	deje	de	ironía	en	su	voz.

-Pasado	mañana	tengo	que	viajar	a	Puebla	a	recoger	material	escolar	con	la	furgoneta.	Tendrás que	venir	conmigo.

-Vaya,	 resulta	 que	 soy	 una	 inútil	 y	 una	 señoritinga	 que	 hace	 todo	 mal,	 pero	 para	 ir	 contigo	 a Puebla	a	recoger	material...	para	eso	valgo.	¿Y	los	niños?

-A	los	niños	los	cuidarán	Manuel	y	Desi.	Estarán	atendidos.

-Pues	que	sepas	que	no	me	hace	ninguna	gracia	ir	contigo	a	ningún	sitio,	pero	si	no	queda	más remedio...	pues	iré.

Dicho	eso	tiró	la	colilla	de	su	cigarrillo	y	se	metió	en	la	casa.	Yo	me	quedé	allí	sentado	un	buen rato	todavía.	No	pensé	que	fuera	tan	fácil	convencerla.

 

PAULA.

La	perspectiva	de	pasar	dos	días	al	lado	de	Jesús,	solos,		no	me	hacía	ninguna	gracia,	pero	no	pude negarme.	En	realidad	creí	que	era	una	buena	oportunidad	para	demostrarle	que	yo	no	era	tan	desastre como	 él	 pensaba	 y	 que	 también	 podía	 hacer	 las	 cosas	 bien.	 Así	 pues	 dos	 días	 después	 de	 que	 me comunicara	su	intención	de	llevarme	con	él	a	Puebla,	iniciamos	el	viaje.

Había	un	día	de	camino,	que	hicimos		bajo	un	sol	de	justicia,	por	unas	carreteras	sinuosas	y	en ocasiones	 peligrosas	 y	 en	 una	 vieja	 furgoneta	 que	 parecía	 querer	 pararse	 definitivamente	 en cualquier	 momento.	 El	 sudor	 amenazaba	 con	 deshidratar	 mi	 cuerpo,	 pero	 no	 me	 quejé	 en	 ningún momento,	 es	 más,	 apenas	 abrí	 la	 boca,	 ni	 Jesús	 tampoco.	 Él	 conducía	 mirando	 al	 frente	 como	 un autómata,	atento	a	su	tarea.

Hacia	el	mediodía	paramos	a	comer	a	la	vera	del	camino	algunas	provisiones	con	las	que	nos habíamos	hecho	y	en	cuanto	terminados	el	frugal	almuerzo	volvimos	a	emprender	el	viaje.	Cuando llegamos	a	Puebla	estaba	comenzando	a	anochecer.

-Dormiremos	es	casa	de	mi	amigo	Jaime.	Es	modesta,	pero	cómoda	–	me	dijo.

La	casa	de	su	amigo	estaba	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Efectivamente	era	pequeña	y	humilde,	pero estaba	 limpia	 y	 después	 de	 aquel	 espantoso	 viaje	 cualquier	 cubículo	 que	 contuviera	 una	 cama	 me hubiera	parecido	el	lecho	más	lujoso.

El	muchacho	nos	esperaba	con	la	cena	preparada.	Un	poco	de	queso	y	unos	tacos.	Yo	apenas	probé bocado.	El	cansancio	y	el	calor	habían	hecho	mella	en	mí	y	lo	único	que	deseaba	era	irme	a	la	cama.

Jesús	 también	 estaba	 cansado,	 así	 que	 cuando	 terminamos	 de	 cenar	 nos	 retiramos	 a	 nuestra habitación.

-Siento	no	poder	ofreceros	dos	camas,	pero	como	veis	la	casa	es	pequeña	y	sus	cuartos	también.

Paula	tú	puedes	dormir	en	la	cama.	Para	Jesús	he	preparado	unas	mantas		en	el	suelo.

Jesús	aceptó	de	buen	grado	dormir	en	el	suelo,	pero	a	mí	me	daba	pena	que	después	de	un	trayecto de	 tantas	 horas	 el	 pobre	 hombre	 no	 disfrutase	 de	 un	 mullido	 colchón	 para	 descansar	 su	 cuerpo.	 La cama	era	suficientemente	grande	para	los	dos,	pero	no	dije	nada.	Simplemente	me	eché	y	me	quedé dormida	casi	al	instante.	Me	desperté	en	medio	de	la	noche	sin	saber	cuánto	tiempo	había	transcurrido y	 escuché	 a	 Jesús	 dar	 vueltas	 en	 el	 suelo.	 Supuse	 que	 estaba	 incómodo	 y	 olvidando	 nuestros enfrentamientos	me	dispuse	a	ofrecerle	un	trocito	de	mi	cama,	aun	a	sabiendas	de	que	no	la	aceptaría.

Encendí	la	pequeña	lámpara	que	había	sobre	la	mesita	de	noche	y	me	senté	en	la	cama.

-Hace	un	rato	que	estoy	despierta	y	te	escucho	dar	muchas	vueltas.	¿Te	ocurre	algo?	-	le	pregunté.

Él	se	incorporó	y	también	se	sentó	en	el	suelo,	sobre	las	mantas.

-Me	duele	bastante	la	espalda	y	no	soy	capaz	de	dormirme.

Me	levanté		y	tomé	mi	mochila	de	encima	de	una	silla.	Revolví	en	su	interior	y	encontré	lo	que buscaba.	Mis	pastillas	de	paracetamol.

-Toma	–	le	ofrecí	a	Jesús	una	pastilla	–	es	paracetamol,	te	hará	bien	para	el	dolor	de	espalda.	Es	un reducto	de	civilización	que	me	traje	en	la	maleta.

Me	miró	unos	segundos,	pero	finalmente	cogió	la	gragea	y	se	la	tomó	con	un	poco	de	agua.

-Y	 ahora	 métete	 en	 la	 cama	 –	 le	 dije	 –	 hay	 sitio	 de	 sobra	 para	 los	 dos	 y	 tú	 necesitas	 descansar.

Mañana	nos	queda	un	día	duro	de	trabajo	y	después	debemos	regresar	al	poblado.

-No,	gracias,	no	me	meteré	en	la	cama	con	ninguna	mujer,	mis	votos	me	lo	impiden.

Su	respuesta	me	pareció	extremadamente	estúpida,	pero	no	le	di	mi	opinión	pues	ni	la	necesitaba ni,	seguramente,	la	tendría	en	cuenta.	Simplemente		insistí	para	que	se	metiera	en	la	cama.

-Vamos	 a	 dormir.	 No	 te	 preocupes	 que	 no	 voy	 a	 seducirte,	 no	 eres	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 me llevaría	a	la	cama	para	otra	cosa	que	no	fuera	dormir.

Tenía	que	estar	muy	cansado	y	el	dolor	de	espalda	debía	de	ser	muy	fuerte,	porque	no	se	hizo	de rogar.	Se	metió	en	el	lecho	y	yo	detrás	de	él.	Al	poco	rato	escuché	su	respiración	acompasada,	claro indicio	de	que	se	había	dormido.	Sin	embargo	yo	me	había	desvelado	y	comencé	a	pensar	tonterías.

Estaba	 acostada	 al	 lado	 de	 Jesús,	 nunca	 me	 lo	 habría	 imaginado.	 No	 estaría	 mal	 poder	 gozar	 de	 su compañía		en	otras	circunstancias,	si	él	no	fuera	sacerdote,	si	yo	no	le	cayera	tan	mal...	Haciendo	un gesto	 de	 extrema	 valentía	 deslicé	 mi	 brazo	 sobre	 su	 costado	 y	 me	 acurruqué	 contra	 su	 espalda.	 Al poco	rato	yo	también	me	había	dormido.

Desperté	 cuando	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 se	 colaban	 por	 la	 ventana.	 Estaba	 sola.	 Me	 levanté, cogí	de	mi	mochila	algo	de	ropa	limpia	y	salí	del	cuarto		dispuesta	a	darme	una	ducha.	No	conocía	la casa	 y	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 baño,	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 había	 baño.	 El	 pequeño	 cuarto	 dónde habíamos	 cenado	 la	 noche	 anterior	 estaba	 vacío,	 aparentemente	 no	 había	 nadie	 en	 casa.	 Salí	 a	 un pequeño	 patio	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 vivienda.	 Distinguí	 al	 fondo	 una	 especie	 de	 cubículo	 que aparentaba	 ser	 el	 lugar	 para	 asearse	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 se	 parecía	 a	 nuestros	 propios	 baños	 del poblado.	 Me	 acerqué	 y	 abrí	 la	 destartalada	 puerta	 de	 madera,	 sin	 saber	 que	 me	 iba	 a	 encontrar	 de bruces	con	Jesús,	desnudo,	recién	duchado,	secándose	con	una	toalla.	El	impacto	fue	tal	que	me	quedé paralizada,	 mirándole,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 o	 qué	 decir,	 sin	 poder	 moverme.	 Fue	 una	 fracción	 de segundo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad.	 Él	 también	 se	 sorprendió	 y	 casi	 de	 inmediato	 se	 tapó	 sus partes	íntimas	con	la	toalla.	Sin	embargo	yo	alcancé	a	verle	en	toda	su	desnudez.	No	era	la	primera vez	que	veía	a	un	hombre	desnudo,	de	hecho	hacía	ya	unos	años	que	había	dejado	atrás	la	inocencia, sin	 embargo	 sentí	 dentro	 de	 mi	 algo	 nuevo,	 algo	 extraño,	 algo	 casi	 conmovedor.	 La	 desnudez	 de Jesús	despertó	mi	deseo	dormido	y	en	aquella	escasa	porción	de	tiempo	me	imaginé	entre	sus	brazos, siendo	 depositaria	 de	 sus	 besos,	 cubriendo	 su	 moreno	 cuerpo	 con	 las	 caricias	 que	 salían	 de	 mis manos,	ansiosas	por	dar	amor.

-Lo...	lo	siento	–	conseguí	murmurar	al	cabo	de	un	rato.

Di	media	vuelta	y	regresé	al	dormitorio.	Me	senté	sobre	el	colchón	mientras	mi	corazón	latía	a una	 velocidad	 desorbitada	 y	 yo	 respiraba	 despacio	 intentando	 calmarlo.	 Me	 sentía	 excitada	 y confundida,	 pues	 no	 lograba	 encontrarle	 significado	 aquella	 turbadora	 sensación	 que	 me	 había provocado	ver	a	Jesús	desnudo.

La	puerta	del	cuarto	se	abrió	y	entró	él.	Pensé	que	iba	a	soltarme	algún	improperio	pero	no	lo hizo,	bien	al	contrario,	se	comportó	como	si	no	hubiese	pasado	nada.

-Ya	está	la	ducha	libre	–	me	dijo	–	he	vuelto	a	llenar	el	depósito	de	agua.	No	tardes,	por	favor, debemos	salir	cuanto	antes	para	el	almacén.

Sin	más	me	fui	a	la	ducha.

 



 

JESÚS

Pasar	tantas	horas	al	lado	de	Paula	me	turbaba	el	ánimo.	Intentaba	ignorarla,	de	hecho	hicimos	el viaje	casi	sin	pronunciar	palabra,	pero	cada	vez	me	resultaba	más	difícil.	Incluso	la	actitud	hostil	que había	decidido	mantener	para	con	ella	ya	no	me	surgía	con	la	facilidad	de	antes.		Tal	vez	fuera	mejor así.	Maltratarla	de	la	manera	en	que	lo	había	hecho	no	era	precisamente	una	actitud	cristiana.	Ella	no tenía	culpa	de	mis	debilidades	y	era	yo,	y	sólo	yo,	el	que	debía	de	luchar	contra	mis	fantasmas.

Aquella	noche	dormí	en	la	cama	junto	a	ella	porque	ella	misma	me	lo	ofreció.	Quise	negarme, pero	estaba	tan	cansado	que		no	fui	capaz.	No	merecía	la	pena	discutir.	En	cuanto	me	metí	en	la	cama me	dormí.

Cuando	desperté	por	la	mañana	sentí	el	peso	de	su	brazo	rodeando	mi	cuerpo.	Al	principio	me escandalicé,	pero	fue	sólo	como	un	destello,	un	pensamiento	fugaz,	breve,	pasajero,	que	dio	paso	a un	deseo	desconocido,	al	ansia	de	estar	con	una	mujer,	con	ella,	de	sentir	los	besos	que	jamás	había sentido,	 de	 regalar	 las	 caricias	 que	 jamás	 había	 regalado.	 Era	 consciente,	 sin	 embargo,	 de	 que	 eso jamás	llegaría	a	ocurrir,	no	podía	ocurrir,	mi	condición	me	lo	impedía	y	no	iba	a	romper	mis	votos por	algo	tan	vano	y	ruin	como	era	caer	en	la	tentación	de	la	carne.

Me	deshice	de	su	abrazo	con	suavidad,	para	no	despertarla,	y	salí	del	cuarto	dispuesto	a	darme una	 ducha	 y	 comenzar	 la	 jornada.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 bajo	 el	 agua	 ,	 pero	 seguramente	 fue mucho,	sin	dejar	de	pensar	en	ella,	queriendo	no	pensar	en	ella,	rogando	a	Dios	que	apartara	de	mí	el sentimiento	impuro	que	manchaba	mi	alma	cada	vez	con	más	frecuencia	cuando	la	tenía	cerca	de	mí.

Tomé	la	toalla	y	comencé	a	secar	mi	cuerpo	mojado,	intentando	organizar	mentalmente	la	dura jornada	 que	 nos	 esperaba,	 cuando	 de	 pronto	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 ducha	 y	 apareció	 ella.

Inmediatamente	me	cubrí	con	la	toalla,	pero	no	supe	qué	decir.	Ella	también	se	quedó	callada,	quieta, sin	saber	qué	actitud	tomar,	aturdida	por	la	situación,	hasta	que	después	de	unos	segundos	murmuró un	perdón	casi	ininteligible	y	se	retiró.

Yo	me	apoyé	en	la	sencilla	pared	de	madera	y	cerré	los	ojos.	Comencé	a	rezar	un	Padrenuestro, pero	 mis	 pensamientos	 volaron	 hacia	 otros	 lugares,	 hacia	 Paula,	 hacia	 su	 cuerpo	 desnudo	 que imaginé	 a	 mi	 lado	 de	 manera	 indecente.	 Entonces	 sentí	 inflamarse	 mi	 deseo.	 Mi	 sexo,	 que	 hasta entonces	 había	 estado	 dormido,	 surgió	 de	 pronto	 anunciando	 de	 forma	 descarada	 su	 presencia.	 No supe	qué	hacer,	porque	nada	podía	hacer,	salvo	apartar	a	la	chica	de	mi	cabeza	y	esperar	a	que	aquello volviera	 a	 su	 posición	 normal.	 Cuando	 finalmente	 lo	 hizo	 me	 vestí	 y	 regresé	 al	 cuarto.	 Ella	 estaba allí.	No	hice	mención	a	lo	ocurrido,	simplemente	la	conminé	a	que	terminara	pronto	y	así	hizo.		Nos tomamos	un	desayuno	ligero	y	salimos	hacia	el	almacén.

Hubimos	de	cruzar	la	ciudad	hasta	llegar	a	la	dirección	que	me	había	facilitado	Raúl.	Se	trataba	de una	zona	del	extrarradio,	un	poco	apartada	y	cuyas	edificaciones	sucias	y	destartaladas	no	invitaban precisamente	a	la	confianza.	El	propio	almacén	más	bien	parecía	una	enorme	chabola.

Llamamos	 a	 la	 puerta	 y	 apareció	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 corpulento,	 de	 aspecto desarreglado,	con	la	barba	sin	afeitar	desde	hacía	varios	días	y	los	pelos	largos	y	grasientos.	Entre sus	labios	sujetaba	un	puro	y	cuando	habló	lo	hizo	con	marcado	acento	mejicano.

-¿Es	usted	el	curita?	-	me	preguntó	–	Ya	estaba	sobre	aviso	de	su	llegada.	Pero	pasen,	pasen,	no	se queden	en	la	puerta.	Me	temo	que	aquí	van	a	tener	mucho	trabajo	que	hacer.

Entramos	detrás	de	él	en	aquel	enorme	habitáculo	que	olía	a	sudor	y	a	rancio.	Había	porquería inservible	 por	 todas	 partes,	 tanta	 que	 por	 un	 instante	 pensé	 que	 si	 el	 material	 donado	 estaba	 en	 las condiciones	en	las	que	se	encontraban	todos	los	objetos	que	allí	se	amontonaban,	no	había	merecido la	 pena	 el	 viaje.	 Nos	 llevó	 a	 una	 habitación	 más	 pequeña	 que,	 según	 él,	 había	 sido	 su	 oficina	 hasta hacía	 bien	 poco.	 Reinaba	 el	 desorden,	 igual	 que	 en	 el	 resto	 del	 edificio,	 aunque	 en	 este	 caso	 los objetos	 estaban	 en	 buenas	 condiciones.	 Supuse	 que	 se	 trataba	 del	 material	 donado	 y	 así	 me	 lo confirmó	el	viejo.

-Mi	 cuñado	 tenía	 una	 tienda	 de	 productos	 de	 oficina	 y	 material	 escolar,	 pero	 la	 cerró	 porque emigró	 con	 su	 familia	 a	 Estados	 Unidos.	 Me	 lo	 dejó	 todo	 aquí.	 Tomen	 lo	 que	 les	 sirva,	 el	 resto	 lo tiraré	a	la	basura.	Si	me	necesitan	llámenme,	estaré	en	la	parte	posterior,	dónde	he	instalado	ahora	mi oficina.

Paula	y	yo	nos	miramos.	Ella	arrugó	la	nariz	en	un	gesto	de	desagrado	que	yo	ignoré	a	propósito.

-Vamos	a	clasificar	todo	esto.	Lo	que	nos	sirva	los	vamos	cargando	al	coche	y	me	da	la	impresión de	que	podemos	aprovechar	bastantes	cosas.	Nos	espera	una	dura	tarea,	manos	a	la	obra.

PAULA

Aquel	 lugar	 me	 daba	 asco	 y	 miedo.	 Estaba	 muy	 apartado	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 por	 fuera merodeaba	gente	con	un	aspecto	extraño,	a	veces	inquietante.	Tampoco	me	gustaba	el	viejo	que	nos había	recibido.	Cuando	hablaba	me	miraba	de	manera	descarada,	sobre	todo	los	pechos,	y	durante	la mañana,	 mientras	 estuvimos	 clasificando	 el	 material,	 lo	 pillé	 varias	 veces	 observándome	 con detenimiento.	Cuando	yo	le	miraba	él	me	sonreía,	sonrisa	que	yo,	evidentemente,	no	le	devolvía.	Me incomodaba	su	presencia,	pero	no	le	dije	nada	a	Jesús,	pues	seguramente	él	encontraría	algún	motivo para	 considerar	 mi	 inquietud	 una	 tontería,	 así	 que	 seguí	 trabajando	 en	 silencio,	 haciendo	 montones con	las	libretas,	o	los	lápices,	o	los	blocs,	o	lo	que	fuera,	y	llevándolos	a	la	furgoneta	de	cuando	en cuando.

Estuvimos	trabajando	toda	la	mañana	y	buena	parte	de	la	tarde.	Habíamos	aprovechado	mucho material	y	Jesús	estaba	muy	contento.	Cuando	apenas	faltaban	unas	cuantas	cosas	por	cargar,	me	dijo que	 se	 ausentaba	 un	 momento,	 que	 continuase	 metiendo	 las	 cosas	 en	 el	 coche,	 que	 él	 vendría enseguida.	 Quise	 pedirle	 que	 no	 se	 fuera,	 decirle	 que	 me	 daba	 miedo	 quedarme	 a	 solas	 con	 aquel viejo	 baboso,	 pero	 no	 me	 atreví,	 simplemente	 le	 rogué	 que	 no	 tardara	 demasiado,	 que	 estaba	 muy cansada	y	quería	meterme	en	la	cama.	Aquella	simple	frase	me	valió	otra	invectiva	de	las	suyas.

-Tardaré	el	tiempo	que	me	haga	falta.	Sé	que	ha	sido	una	larga	jornada	de	trabajo,	yo	también estoy	 cansado,	 pero	 para	 eso	 estamos	 aquí,	 para	 trabajar,	 no	 lo	 olvides.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 salir	 a arreglar	un	asunto	particular.

No	 me	 molesté	 en	 replicarle,	 estaba	 demasiado	 exhausta	 como	 para	 enredarme	 en	 una	 guerra dialéctica,	simplemente	bajé	la	cabeza	y	continué	trabajando.

No	sé	cuánto	tiempo	había	transcurrido	desde	la	marcha	de	Jesús.	Iba	cargar	el	último	paquete	en la	furgoneta,	cuando	al	levantar	la	mirada	vi	que	el	viejo	me	contemplaba	desde	la	puerta.

-Debes	de	estar	muy	cansada	–	me	dijo	–	ha	sido	un	día	muy	largo.

-Bueno...	ya	habrá	tiempo	para	el	descanso.

-Una	muchacha	tan	bonita	como	tú	no	debería	trabajar	tanto.

Las	piernas	comenzaron	a	temblarme.	No	me	había	gustado	su	tono	de	voz.	Recorrí	el	cuarto	con la	 mirada	 queriendo	 encontrar	 algún	 objeto	 con	 el	 que	 poder	 defenderme	 en	 caso	 de	 un	 posible ataque,	 pero	 no	 vi	 nada,	 así	 que	 me	 guardé	 un	 bolígrafo	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 del pantalón.

El	hombre	se	apoyaba	en	el	quicio	de	la	puerta	y	me	impedía	la	salida.	Yo	cogí	el	último	paquete de	 material	 y	 le	 pedí	 que	 me	 dejara	 pasar,	 pues	 quería	 llevarlo	 al	 coche.	 Sin	 contestarme,	 con	 una media	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 me	 franqueó	 la	 salida.	 Mientras	 caminaba	 hacia	 la	 furgoneta	 casi	 podía sentir	sus	asquerosos	ojos	sobre	mi	trasero.

Acomodé	el	bulto	en	el	vehículo	y	después	de	cerrar	la	puerta	del	mismo,	me	apoyé	en	ella.	No sabía	 si	 volver	 a	 entrar	 en	 el	 recinto.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mí	 alrededor.	 Jesús	 no	 se	 veía	 por	 ningún lado.	Finalmente	decidí	esperarlo	dentro	de	aquel	antro.	El	viejo	no	me	gustaba,	pero	los	elementos que	merodeaban	la	calle	tampoco	eran	de	mi	agrado.

Cuando	entré	no	vi	al	hombre.	Respiré	aliviada	y	me	fui	al	pequeño	cuarto	en	el	que	habíamos estado	trabajando.	Me	senté	en	la	única	silla	que	había	y	entonces	volvió.	Se	metió	en	la	habitación	y cerró	la	puerta	tras	sí.	Traía	un	botellín	de	cerveza	en	la	mano	del	que	bebía	de	vez	en	cuando.	Tuve	el presentimiento	de	que	no	iba	a	ocurrir	nada	bueno.

-Ese	curita	debe	ser	un	negrero	¿verdad	preciosa?	No	tiene	perdón	de	Dios	hacer	trabajar	a	una muñequita	como	tú.

No	contesté.	Llevé	mi	mano	al	bolsillo	de	mi	pantalón	y	me	cercioré	de	que	el	bolígrafo	seguía allí.

-Eres	muy	bonita.	Y	trabajando	tanto	se	ten	van	a	poner	esas	manitos	todas	ásperas	y	no	podrás dar	caricias	suaves.

Me	levanté	de	la	silla	y	quise	salir,	pero	él	interpuso	la	enorme	mole	que	era	su	cuerpo	y	me	lo impidió.

-Déjeme	salir	–	le	dije	con	toda	la	firmeza	de	la	que	fui	capaz	–	Jesús	va	a	venir	ahora	mismo	y tenemos	que	marcharnos.

-Nooo,	 muñequita,	 el	 curita	 no	 va	 a	 venir	 enseguida,	 yo	 le	 vi	 dirigirse	 a	 la	 iglesia	 que	 hay	 en	 la colina,	debe	ir	a	rezar,	o	a	pedir	perdón	por	hacerse	pajas	pensando	en	ti.

Entonces	me	acorraló	contra	la	pared	en	intentó	besarme.

-Pero	si	él	no	se	atreve	a	echarte	un	polvito,	tendré	que	echártelo	yo	¿no	te	parece?

Comencé	a	gritar	como	una	posesa	mientras	intentaba	librarme	de	la	presión	de	su	cuerpo,	pero era	demasiado	menuda	y	estaba	demasiado	cansada	para	conseguirlo.	Conseguí	sacar	el	bolígrafo	del bolsillo	y	quise	clavárselo	en	la	espalada,	pero	era	excesivamente	endeble	y	rompió	en	mil	pedazos sin	hacerle	el	más	mínimo	daño.

-Calla	 la	 boca,	 muñequita,	 lo	 vamos	 a	 pasar	 muy	 bien,	 ya	 verás.	 El	 curita	 no	 va	 a	 venir	 en	 tu rescate.

Me	decía	aquello	mientras	intentaba	besarme	y	me	sobaba	los	pechos	por	debajo	de	mi	camiseta de	algodón.	Yo	apenas	podía	moverme	pero	aun	así	sacudía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	para	intentar esquivar	 sus	 asquerosos	 besos	 y	 gritaba,	 continuaba	 chillando	 el	 nombre	 de	 Jesús	 una	 y	 otra	 vez, agitando	los	brazos	y	las	piernas	en	un	inútil	intento	por	librarme	de	aquel	energúmeno.

Noté	 que	 se	 llevaba	 la	 mano	 a	 la	 bragueta	 de	 su	 pantalón	 y	 se	 sacaba	 su	 miembro,	 que	 aplastó literalmente	 contra	 mi	 muslo.	 Noté	 algo	 duro	 y	 caliente	 y	 unas	 horribles	 arcadas	 sacudieron	 mi cuerpo.	 Quería	 morirme,	 quería	 que	 el	 tiempo	 se	 detuviera	 o	 que	 la	 tierra	 me	 tragara,	 me	 faltaban fuerzas	 para	 luchar	 y	 no	 deseaba	 por	 nada	 del	 mundo	 verme	 poseída	 por	 aquel	 animal.	 El	 viejo intentaba	bajarme	el	short	y	a	pesar	de	mi	inútil	empeño	lo	estaba	consiguiendo,	mientras	jadeaba	al lado	de	mi	oreja	y	su	sudor	ácido	resbalaba	por	sus	sienes.		Sentí	su	mano	buscando	mi	sexo.	Quise cerrar	mis	piernas	pero	había	encajado	hábilmente	una	de	las	suyas	entre	las	mías	y	no	era	posible hacer	el	más	mínimo	movimiento.	Entonces	la	puerta	se	abrió	y	apareció	Jesús.


 



 

JESÚS.

Habíamos	estado	todo	el	día	trabajando	y	nos	sentíamos	agotados.	Pensamos	que	aquella	misma tarde	 nos	 daría	 tiempo	 a	 volver	 al	 poblado	 pero	 	 la	 jornada	 se	 había	 alargado	 demasiado	 y deberíamos	hacer	noche	de	nuevo	en	casa	de	mi	amigo.

No	sé	cómo	había	llegado	a	soportar	la	presencia	cercana	y	continua	de	Paula	durante	todo	el	día, supongo	que	haciendo	verdaderos	esfuerzos	por	concentrarme	en	clasificar	el	material	y	cargarlo	en el	coche,	aun	así,	una	y	otra	vez,	me	venía	la	mente	la	noche	pasada	a	su	lado,	juntos,	en	la	cama	y tenerla	allí,	tan	cerca	de	mí,	me	turbaba.

Al	caer	la	tarde,	cuando	ya	casi	estábamos	terminando,	sentí	la	necesidad	de	acudir	al	templo	y rezar,	así	que	la	dejé	recogiendo	las	últimas	cosas	que	quedaban	y	le	pregunté	al	viejo	del	almacén	si por	 allí	 cerca	 había	 alguna	 iglesia.	 Me	 indicó	 que	 la	 más	 cercana	 estaba	 a	 unos	 cinco	 minutos caminando	 colina	 arriba,	 que	 no	 tenía	 pérdida,	 y	 para	 allí	 me	 fui.	 Caminé	 cinco	 minutos,	 y	 diez,	 y quince...	y	no	vi	iglesia	ninguna,	entonces	una	luz	se	encendió	en	mi	cerebro.	Había	dejado	a	Paula sola	con	aquel	hombre...y	él	me	había	indicado	la	dirección	de	una	iglesia	inexistente.	Di	media	vuelta de	 manera	 inmediata	 y	 eché	 a	 correr.	 Tenía	 que	 llegar	 a	 tiempo,	 de	 lo	 contrario	 no	 me	 lo	 podría perdonar	jamás.	Pero	en	mi	afán	por	llegar	pronto	me	metí	por	calles	equivocadas	y	me	perdí.	No	sé cuántas	 vueltas	 di,	 sólo	 recuerdo	 que	 una	 sensación	 angustiosa	 se	 iba	 apoderando	 de	 mí	 por momentos,	 cada	 vez	 que	 recordaba	 que	 Paula	 estaba	 en	 peligro	 por	 mi	 culpa.	 De	 pronto	 divisé	 el almacén	a	lo	lejos	y	corrí	más	de	prisa,	a	pesar	de	que	casi	no	me	quedaban	fuerzas	y	mi	corazón	me golpeaba	el	pecho	con	un	ímpetu	desorbitado.

Tan	 pronto	 como	 llegué	 pude	 escuchar	 sus	 gritos.	 Continué	 corriendo,	 derribando	 toda	 aquella porquería	 a	 mi	 paso	 y	 cuando	 abrí	 la	 puerta	 del	 pequeño	 cuarto	 me	 abalancé	 sobre	 aquel	 viejo separándolo	de	Paula	antes	de	que	lograra	consumar	la	violación.	Lo	pillé	por	sorpresa	y	lo	tiré	al suelo.	 Cogí	 a	 Paula	 en	 mis	 brazos	 y	 la	 saqué	 de	 allí	 de	 inmediato.	 Nos	 metimos	 en	 la	 furgoneta	 y emprendimos	 el	 camino	 hacia	 casa	 de	 mi	 amigo.	 Ella	 no	 paraba	 de	 llorar,	 encogida	 en	 	 el	 asiento, mientras	yo	compartía	mi	atención	entre	la	conducción	y	ella	misma,	y	la	miraba	de	vez	en	cuando sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 hacer.	 Me	 pareció	 el	 ser	 más	 desvalido	 y	 vulnerable	 del	 mundo	 y	 sentí vergüenza	 de	 mí	 mismo.	 Finalmente	 se	 quedó	 dormida.	 Cuando	 llegamos	 a	 casa	 la	 desperté	 con suavidad	y	la	ayudé	a	bajar	del	coche.	Estaba	ya	más	calmada.

-¿Quieres	asearte	un	poco	mientras	preparo	algo	de	cena?	-	le	pregunté.

Respondió	que	si	con	un	gesto	de	cabeza.	La	vi	dirigirse	al	dormitorio	y	luego	a	la	ducha.	Yo preparé	algo	de	cenar	con	las	provisiones	que	mi	amigo	tenía	en	la	casa.	Mientras	lo	estaba	haciendo llegó	él,	pero	dijo	que	tenía	que	arreglar	unos	asuntos	y	que	volvía	a	salir.

-No	 sé	 cuándo	 llegaré	 –	 dijo	 –	 es	 posible	 incluso	 que	 no	 venga	 a	 dormir	 a	 casa.	 Si	 es	 así	 me despido	ya,	Jesús,	que	tengáis	mucha	suerte	en	vuestro	proyecto.

El	 que	 mi	 amigo	 se	 tuviera	 que	 ausentar	 me	 pareció	 perfecto,	 no	 porque	 no	 disfrutara	 de	 su presencia,	sino	porque	así	gozaría	de	más	intimidad	con	Paula	para	hablar	de	lo	ocurrido.

Preparé	la	cena	y	puse	la	mesa.	Al	poco	apareció	Paula	en	la	cocina.	Vestía	una	ligera	camiseta	de algodón	blanca	y	traía	el	pelo	mojado.	En	sus	ojos	se	notaban	todavía	las	huellas	de	haber	llorado	y oscuras	ojeras	surcaban	su	cara	de	niña.	Se	sentó	a	la	mesa	y	yo	me	senté	a	su	lado.

-¿Estás	mejor?	-	le	pregunté	mientras	posaba	mi	mano	en	su	hombro.

-Sí	–	contestó	de	manera	escueta.

-He	preparado	algo	de	cenar.	Una	ensalada	y	he	abierto	algunas	conservas	que	había	por	ahí...

-No	tengo	mucho	apetito.

-Pero	debes	comer	algo.	La	jornada	ha	sido	muy	dura	y	mañana	nos	espera	un	largo	viaje.

Levantó	su	mirada	hacia	mí	y	pude	observar	que	las	lágrimas	luchaban	de	nuevo	por	brotar	de	sus ojos.	Me	senté	a	su	lado	y	la	abracé.	Hice	que	posara	su	cabeza	sobre	mi	pecho	y	la	dejé	llorar	a	su antojo.	Al	cabo	de	un	rato	comenzó	a	hablar.

-Fue	 horrible	 –	 dijo	 –	 fue	 horrible,	 Jesús.	 Si	 no	 hubieras	 llegado	 en	 aquel	 momento	 no	 sé	 qué habría	pasado.

Se	incorporó	y	quedó	frente	a	mí.	Los	ojos	todavía	rojos	por	el	llanto.

-¿Qué	pasó,	Paula?	¿Cómo	ocurrió?

-Yo	no	quería	que	te	fueras	–	dijo	–	porque	durante	todo	el	día	me	había	estado	mirando.	Pero	no quise	decirte	nada,	porque...porque	nunca	me	haces	caso	y	todo	lo	que	hago	o	digo	está	mal,	así	que pensé	que	si	te	contaba	que	el	hombre	me	miraba	raro...	me	dirías	que	era	suposiciones	mías.	Por	eso cuando	me	dijiste	que	te	ibas	a	ausentar	un	rato...	tuve	miedo.	El	viejo	me	dejó	llevar	unos	bultos	al coche.	Pensé	en	no	volver	a	entrar	pero	como	no	te	veía	por	ningún	lado...	lo	hice	y	entonces....	entró en	 el	 cuarto,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 mí.	 Yo	 hice	 lo	 que	 pude,	 pero	 no	 era	 capaz	 de quitármelo	 de	 encima.	 Gritaba...	 gritaba	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 pero...	 pero	 nadie	 me	 oía.	 Fue horrible....	absolutamente	horrible.

Comenzó	a	sollozar	de	nuevo	y	la	abracé.

-Tranquila,	 tranquila,	 Paula...	 lo	 siento,	 lo	 siento	 de	 veras.	 A	 mí	 el	 hombre	 tampoco	 me	 daba mucha	confianza,	no	debí	haberte	dejado	sola.	Él	tenía	todas	las	intenciones	de	hacer	lo	que	hizo.

-¿Y	tú	por	qué	lo	sabes?

-Necesitaba	 rezar,	 hablar	 con	 Dios...	 no	 me	 encontraba	 bien	 conmigo	 mismo,	 y	 le	 pregunté	 si sabía	dónde	estaba	una	iglesia.	Me	dio	una	dirección	inexistente.	Cuando	vi	que	no	había	tal	iglesia me	di	cuenta	de	todo.	Lo	siento.

Paula	se	apartó	de	mí	antes	de	hablar.

-¿Lo	 sientes?	 Me	 dices	 que	 sentiste	 la	 estúpida	 necesidad	 de	 rezar	 y	 que	 me	 dejaste	 sola	 a sabiendas	 de	 que	 aquel	 viejo	 no	 era	 de	 confianza	 ¿y	 me	 pides	 disculpas?	 Han	 estado	 a	 punto	 de violarme,	Jesús.	Si	tú	estuvieras	allí	no	hubiera	ocurrido	nada,	pero	claro,	tenías	que	ir	a	una	iglesia	a rezar.

Me	quedé	mirándola	durante	un	rato	y	luego	bajé	la	cabeza.	En	el	fondo	tenía	razón.	Para	la oración	 sirve	 cualquier	 rincón	 del	 mundo,	 no	 necesariamente	 una	 iglesia,	 y	 si	 yo	 no	 me	 hubiera empeñado	en	marchar....

-Tienes	 razón	 –	 acabé	 admitiendo	 –	 pero	 también	 es	 verdad	 que	 gracias	 a	 que	 llegué	 en	 el momento	justo	la	cosa	no	fue	a	más.	En	cuanto	me	di	cuenta	de	las	intenciones	del	hombre	di	media vuelta	y	corrí	todo	lo	que	pude	para	llegar	a	tiempo,	y	lo	hice,	y	te	salvé	de	sus	garras.	No	pretendo echarme	flores	y	admito	mi	parte	de	culpa,	pero	por	favor,	no	seas	injusta	conmigo.

-No	más	de	lo	que	tú	sueles	ser	conmigo		-	me	contestó	muy	seria	–	Me	voy	a	la	cama,	Jesús,	no me	apetece	comer	nada.	Cuando	tú	te	retires	no	duermas	en	el	suelo,	la	cama	es	suficiente	para	los dos.

PAULA

Lo	ocurrido	con	el	viejo	del	almacén	amenazó	con	comenzar	a	cambiar	el	concepto	que	tenía	de Jesús.	 Había	 sido	 mi	 salvador,	 qué	 duda	 cabe,	 pero	 cuando	 me	 contó	 que	 se	 había	 ausentado	 de	 mi lado	porque	quería	ir	a	rezar,	aún	a	sabiendas	de	que	el	hombre	no	le	inspiraba	mucha	confianza,	se volvieron	a	romper	mis	esquemas.	Estaba	claro	que	yo	le	importaba	un	pito.	Y	era	una	pena,	porque según	 le	 iba	 conociendo	 	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 un	 gran	 muchacho,	 una	 persona	 trabajadora, generosa	 y	 honesta,	 con	 el	 que	 me	 hubiera	 gustado	 llevarme	 bien.	 Sin	 embargo	 no	 era	 posible.

Aunque	 fuera	 poseedor	 de	 tan	 magníficas	 cualidades,	 tenía	 defectos	 que	 le	 hacían	 incompatible conmigo,	no	había	remedio.

Aquella	noche	me	acosté	pronto.	Estaba	cansada	no	sólo	por	el	trabajo,	sino	por	las	emociones evidentemente	negativas	que	el	día	había	traído	consigo.	Pero	no	podía	dormir,	no	me	sentía	bien.	Y

contrariamente	a	lo	que	se	pueda	pensar,	no	es	porque	estuviera	dándole	vueltas	a	lo	ocurrido	aquella tarde,	sino	porque	no	lograba	entender	la	indiferencia,	incluso	me	atrevería	a	decir	la	repulsión,		que yo	 despertaba	 en	 Jesús.	 Hacía	 casi	 tres	 meses	 que	 estaba	 en	 México,	 que	 vivíamos	 juntos	 y colaborábamos	en	las	tareas	diarias	y	no	había	logrado	que	me	dirigiera	ni	una	palabra	de	cariño,	ni un	elogio,	nada.	Sin	embargo,	broncas,	regañinas	y	malas	contestaciones	estaban	a	la	orden	del	día.

Cierto	que	aquella	tarde	me	había	rescatado	de	los	brazos	de	aquel	monstruo	y	que	había	hecho	todo lo	 posible	 por	 consolarme,	 pero	 eso	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 acto	 normal	 que	 hubiera	 hecho	 cualquier persona	normal.	Además,	antes	me	había	dejado	sola	con	aquel	viejo.

Con	las	demás	personas	Jesús	era	un	tío	corriente.	No	se	caracterizaba	por	ser	alegre	como	unas castañuelas,	al	revés,	era	más	bien	una	persona	seria	y	en	ocasiones	podía	parecer	casi	taciturno,	pero con	 la	 gente	 que	 apreciaba	 era	 amable	 y	 cariñoso.	 Estaba	 claro	 que	 yo	 no	 formaba	 parte	 de	 ese círculo,	y	me	dolía,	porque	me	hubiera	gustado	llevarme	bien	con	él.

En	medio	de	aquellos	pensamientos	él	entró	en	el	cuarto.	No	me	moví,	quería	que	me	creyera dormida.	Le	escuché	trajinar	por	allí	y	al	cabo	de	unos	minutos	meterse	en	la	cama,	a	mi	lado.

-Paula	¿estás	despierta?	-	me	preguntó	después	de	dar	unas	cuantas	vueltas.

Al	principio	pensé	no	contestarle,	pero	finalmente	lo	hice.

-Sí,	¿qué	quieres?

-¿Podrías	darte	la	vuelta?	Me	gustaría	hablar	contigo.

Me	di	la	vuelta	y	quedé	frente	a	él.

-Ya	está	¿qué	quieres?

-No	quiero	que	pienses	que	te	dejé	sola	con	ese	hombre	a	propósito.	Evidentemente	yo	no	sabía	lo que	iba	a	ocurrir.

-Evidentemente	no	lo	sabías.	Pero	lo	sospechabas	y	me	dejaste.	Jesús,	yo	no	sé	lo	que	te	ocurre conmigo,	pero	me	doy	cuenta	perfectamente	de	que	no	soy	alguien	que	despierte	tus	sentimientos	más tiernos	precisamente.	Te	caigo	mal	y	no	sé	por	qué,	me	tratas	mal	y	no	sé	por	qué,	y	estoy	segura	de que	 lo	 ocurrido	 hoy	 no	 va	 a	 cambiar	 nada	 las	 cosas.	 Así	 que	 ahórrate	 	 disculpas	 y	 explicaciones porque	no	las	necesito.	Superaré	lo	ocurrido	y	te	superaré	a	ti,	porque	yo	he	venido	aquí	a	trabajar	y creo	que	estoy	demostrando	con	creces	que	soy	capaz	de	ello,	mal	que	te	pese,	y	no	vas	a	ser	tú	quien me	haga	volver	a	España.

-No	lo	pretendo.

-Claro	 que	 lo	 pretendes.	 Yo	 no	 soy	 ninguna	 estúpida	 y	 captó	 muy	 bien	 las	 intenciones	 de	 los demás,	 incluidas	 las	 tuyas.	 Así	 que	 creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 nos	 ignoremos	 en	 la	 medida	 de	 lo posible	y	lo	que	sí	me	gustaría	pedirte	es	que	por	favor,	dejes	de	regañarme	y	humillarme	delante	de los	demás.	Si	consideras	que	debes		echarme	una	bronca	lo	haces	cuando	estemos	los	dos	solos	en casa.

-Tienes	un	concepto	muy	equivocado	de	mí.

-Tengo	el	concepto	de	ti	que	tú	mismo	me	estás	mostrando.	Y	me	descoloca,	lo	confieso,	porque cuando	veo	cómo	eres	con	los	demás...	no	pareces	el	mismo	que	conmigo,	pero	ya	me	da	igual.	No me	voy	a	comer	más	la	cabeza,	no	merece	la	pena.	Y	ahora	será	mejor	que	nos	durmamos,	mañana	el viaje	será	largo.

No	 me	 dio	 réplica.	 Tampoco	 la	 esperaba.	 Yo	 me	 sentí	 ciertamente	 aliviada	 al	 decirle	 lo	 que pensaba	de	él	y	eso	era	lo	importante.	Me	dolía,	pero	no	me	quedaba	más	alternativa.	Al	cabo	de	un rato	me	dormí.


 



 

JESÚS

El	viaje	de	vuelta	fue	muy	parecido	al	de	ida,	en	silencio	y	en	medio	de	un	calor	sofocante.	Yo	no podía	apartar	de	mi	cabeza	nuestra	conversación	de	la	noche	anterior.	Paula	tenía	un	concepto	de	mi totalmente	equivocado,	pero	daba	igual,	porque	yo	tenía	claro		que	no	podría	tener	nunca	el	concepto real	de	mí.	Ello	significaría	conocer	mis	sentimientos	y	jamás	podría	dejar	que	ello	ocurriese.	Mis sentimientos	hacia	ella	tenían	que	desaparecer,	de	la	manera	que	fuera.

Llegamos	 al	 poblado	 bien	 entrada	 la	 tarde.	 Allí	 todo	 seguía	 igual.	 Los	 niños	 vieron	 llegar	 la furgoneta	y	se	arremolinaron	a	nuestro	alrededor.	Paula	los	recibió	con	caricias	y	una	gran	sonrisa,	y se	retiró	con	nuestros	pequeños	a	nuestra	cabaña.	Yo,	antes	de	vaciar	la	furgoneta,	fui	a	la	cabaña	de Manuel	y	Desi.	Estaban	con	sus	niños,	preparándolos	para	llevarlos	al	comedor	a	cenar,	y	mientras Desi	continuó	con	dicha	labor,	Manuel	y	yo	nos	sentamos	en	el	porche	a	comentar	los	pormenores del	viaje	y	el	destino	que	le	habíamos	de	dar	al	material	que	habíamos	conseguido.	No	le	conté	nada del	intento	de	violación	del	que	Paula	había	sido	objeto,	ella	me	lo	había	pedido	así.

-Wilson	 y	 yo	 hemos	 estado	 preparando	 unas	 estanterías	 y	 las	 hemos	 colocado	 en	 el	 pabellón escolar	para	colocar	las	cosas	que	habéis	traído.	Así	estarán	ordenadas.

-Gracias,	 Manuel,	 ha	 sido	 una	 idea	 estupenda.	 Aunque	 hemos	 traído	 tantas	 cosas	 que	 no	 sé	 si cabrán	todas,	de	todos	modos	ya	les	buscaremos	lugar.	No	te	preocupes.

-¿Qué	tal	han	ido	las	cosas	con	Paula?

No	me	esperaba	su	pregunta	y	me	produjo	cierta	inquietud.	Cada	vez	que	tocaba	hablar	de	Paula tenía	miedo	a	dejar	entrever	el	amor	insano	que	sentía	hacia	ella.

-Bien	–	contesté	finalmente	–	trabajó	lo	suyo	y	lo	hizo	sin	protestar.

-Siempre	trabaja	sin	protestar,	Jesús.

-Ya,	es	verdad.

Manuel	pasó	su	brazo	sobre	mis	hombros,	como	si	quisiera	dar	a	la	conversación	un	tono	más confidencial.

-Jesús,	nos	conocemos	desde	hace	ya	algunos	años.	¿Cuántos	ya?	¿dos?	¿tres?	En	fin,	qué	más	da, el	 caso	 es	 que	 creo	 que	 te	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 sorprenderme	 por	 tu	 actitud	 con	 esa muchacha.	 Y	 precisamente	 por	 eso,	 porque	 te	 conozco	 y	 sé	 que	 eres	 una	 buena	 persona,	 tengo	 mi propia	teoría.

Una	oleada	de	adrenalina	se	filtró	en	mis	venas	y	dio	una	sacudida	a	mi	corazón	temeroso	de	ser descubierto.

-¿Tu	propia	teoría	sobre	qué?	-	pregunté	con	un	ligero	temblor	en	la	voz.

-Sobre	 lo	 que	 te	 ocurre	 con	 esa	 chica.	 Estás	 enamorado	 de	 Paula,	 Jesús.	 Lo	 sé,	 no	 intentes ocultármelo,	a	mí	no.

Supongo	que	los	amigos,	cuando	son	de	verdad,	llegan	a	conocer	a	uno	de	tal	manera	que	muchas veces	no	son	necesarias	las	palabras.	Aquélla	era	una	de	esas	veces.

-No,	no	te	lo	voy	a	negar,	Manuel,	no	serviría	de	nada.	Nunca	antes	me	había	enamorado	de	nadie, jamás	había	mirado	a	una	mujer	con	ojos	de	hombre	y	no	de	sacerdote.	Y	me	siento	confundido,	vil, sucio....

-¿Por	lo	que	sientes	o	por	tu	forma	de	tratarla?	Porque	supongo	que	tus	desprecios	no	son	otra cosa	que	una	estrategia	para	apartarla	de	tu	lado	¿me	equivoco?

Miré	a	Manuel	directamente	a	sus	ojos.

-Eso	es	lo	que	pretendo,	Manuel,	separarla	de	mi	lado	y	no	hay	otra	manera.	Y	me	siento	mal	por ambas	cosas.

Manuel	suspiró,	sacó	un	cigarrillo	del	bolsillo	de	su	camisa,	lo	encendió	y	soltó	una	bocanada	de humo	con	lentitud	premeditada.

-Pues	 en	 mi	 opinión	 sólo	 deberías	 sentirte	 mal	 por	 comportarte	 con	 ella	 como	 un	 perfecto imbécil.	Porque	eso	es	lo	que	eres	Jesús,	un	imbécil.

Me	sorprendieron	las	palabras	de	mi	amigo,	jamás	había	sido	tan	duro	conmigo,	nunca	me	había insultado	 y	 su	 seguridad	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 aquel	 juicio	 de	 valor	 sobre	 mí	 me	 descolocó	 un	 poco.

Durante	unos	segundos,	incluso	pensé	que	tenía	razón.

-¿Por	qué	dices	eso?	-.	Pregunté	finalmente.

-Porque	 amar	 a	 alguien	 es	 el	 sentimiento	 más	 hermoso	 que	 pueda	 tener	 el	 ser	 humano.	 Y	 el desprecio	injustificado,	el	más	ruin.	Si	la	amas	deberías	de	darle	una	oportunidad	a	ese	amor.

-Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 Manuel?	 Soy	 sacerdote,	 no	 puedo	 querer	 a	 una	 mujer,	 ¡no	 me	 está permitido!	He	hecho	una	promesa	y	debo	cumplirla.

-El	amor	no	se	puede	prohibir.	Nadie	puede	indicarte	si	puedes	o	no	querer	a	alguien.	De	hecho	la amas,	aunque	tu	iglesia	te	lo	prohíba.	Y	estás	mal,	y	tu	conciencia	te	remuerde	por	algo	por	lo	que deberías	sentirte	feliz.

Sacudí	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

-No	puede	ser,	Manuel,	y	lo	sabes,	lo	sabes	perfectamente.	No	puedo	renunciar	a	mis	votos.

-No	voy	a	discutir	contigo,	Jesús,	no	tendría	sentido	enzarzarnos	en	un	rifirrafe	que	no	nos	llevaría a	 ningún	 lado.	 Sólo	 tú	 tienes	 que	 darte	 cuenta	 de	 que	 querer	 no	 es	 malo.	 Y	 cuando	 lo	 hagas,	 la escogerás	 a	 ella,	 de	 eso	 estoy	 seguro.	 Pero	 ten	 cuidado,	 con	 esa	 actitud	 tuya	 que	 te	 empeñas	 en mantener,	a	lo	mejor	cuando	te	des	cuenta	de	que	no	la	quieres	perder,	será	demasiado	tarde.	Y	ahora, si	quieres,	podemos	vaciar	el	furgón.	Así	mañana	ya	estarán	las	cosas	listas	para	colocar.

Asentí	y	nos	pusimos	a	trabajar.	Las	palabras	de	Manuel	rebotaban	en	mi	cerebro	como	una	pelota contra	una	pared.	Pero	estaba	equivocado,	yo	no	podía	amar	a	Paula...	y	por	supuesto	no	la	iba	a	amar.

 

PAULA.

Mis	muchachitos	se	alegraron	un	montón	de	mi	regreso	y	yo	de	verlos	de	nuevo.	En	cuanto	llegué me	los	llevé	a	nuestra	cabaña	y	me	contaron	hablando	sin	parar	lo	que	habían	hecho	durante	aquellos días	 de	 ausencia	 y	 lo	 mucho	 que	 me	 habían	 echado	 de	 menos.	 Cuando	 cesaron	 en	 su	 parloteo,	 nos aseamos	para	acudir	a	cenar.	Al	dirigirnos	al	comedor,	pude	ver	que	Jesús	y	Manuel	estaban	sentados en	 el	 porche	 de	 la	 cabaña	 de	 éste	 último,	 de	 charla.	 Iba	 a	 preguntarles	 si	 Desi	 todavía	 estaba	 en	 la casita	 o	 ya	 había	 marchado	 a	 cenar,	 pero	 los	 vi	 tan	 absortos	 en	 su	 conversación	 que	 decidí	 no interrumpirlos.	A	saber	de	qué	estarían	hablando,	no	me	extrañaría	nada	que	Jesús	estuviera	contando a	Manuel	todos	mis	fatales	errores	de	aquellos	días.	Seguro	que	había	clasificado	mal	el	material	y había	escogido	 un	 montón	de	 cosas	 inservibles.	Me	 daba	 igual,	 cada	vez	 me	 daba	más	 igual	 lo	 que aquel	tipo	pensara	de	mí.

Resultó	que	Desi	ya	estaba	en	el	comedor	con	sus	niños,	así	que	después	de	servirles	la	cena	nos sentamos	juntas	en	una	esquina	medio	apartada	para	comer	algo	nosotras	también	y	charlar	un	rato después	de	tres	días	sin	vernos.

-¿Cómo	ha	ido	todo	Paula?

-Mucho	trabajo,	mucho	calor....	por	lo	demás	bien,	sin	novedades	resaltables.

-¿Y	Jesús?	¿Cómo	se	ha	portado?

-Correctamente.

-¿Nada	más?

-Dado	lo	descortés	que	suele	ser	conmigo	no	pretenderías	que	hiciera	una	fiesta	en	mi	honor.		Y

eso	que	yo	intenté	ser	lo	más	amable	posible,	incluso	lo	dejé	dormir	a	mi	lado,	en	mi	cama,	pues	su amigo	le	había	preparado	un	lecho	en	el	suelo.

-¿Me	 estás	 diciendo	 que	 dormisteis	 juntos	 en	 la	 misma	 cama?	 -	 me	 preguntó	 Desi,	 mientras	 la cucharada	de	crema	de	calabacín	le	quedaba	a	medio	camino	de	la	boca.

-Eso	 he	 dicho.	 Dormimos	 juntos.	 Dormimos	 nada	 más,	 por	 supuesto.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 íbamos	 a hacer?

-Teniendo	 en	 cuenta	 	 que	 según	 Manuel,	 Jesús	 está	 enamorado	 de	 ti	 como	 un	 adolescente primerizo....

-Oh,	venga	Desi.	Ya	me	lo	has	dicho.	Y	no	es	cierto.	Aunque	¿sabes	qué?	A	veces	me	gustaría	que lo	fuera	y	que	las	cosas	se	presentaran	bien	distintas.

-¡Ay,	Paula!	¡No	dejas	de	sorprenderme!	Dormisteis	juntos...	te	gustaría	que	estuviera	enamorado de	ti....

-Puede...	 sí,	 a	 lo	 mejor	 me	 gustaría.	 Desi,	 yo	 sé	 que	 Jesús	 es	 una	 gran	 persona,	 un	 buen	 tipo, supongo	 que	 demasiado	 recto	 y	 demasiado	 exigente,	 y	 por	 eso	 no	 es	 capaz	 de	 asimilar	 que	 una persona	 con	 la	 vida	 desordenada	 que	 yo	 he	 llevado	 tenga	 capacidad	 para	 un	 trabajo	 de	 sacrificio.

Prejuicios	tontos,	supongo.	Pero	si		llegara	a	verme	como	una	persona	cualquiera	y	se	comportara conmigo	como	tal...	yo	sería	capaz	de	enamorarme	de	él,	porque	tiene	muchas	cualidades	y	porque físicamente	 me	 atrae	 un	 montón.	 Me	 gusta	 ese	 pelo	 desarreglado,	 esa	 barba	 descuidada,	 sus	 ojos claros	que	a	veces	parecen	marrones	a	veces	verdes,	su	sonrisa	perfecta	cuando	se	digna	a	enseñarla...

su	cuerpo	musculoso	y	firme...	Bah,	tonterías.

De	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hablando	 de	 él	 como	 si	 me	 gustara,	 como	 si	 estuviera colada	por	él,	y	vi	que	Desi	me	miraba	con	los	ojos	abiertos	como	platos,	paralizada	por	el	asombro.

-O	sea,	que	tú	también	estás	enamorada	de	él...	¡pero	eso	es	fantástico!

-No,	 no,	 no,	 Desi,	 no	 me	 malinterpretes,	 yo	 no	 siento	 nada	 por	 ese	 tío,	 estaba	 hablando	 de suposiciones.

-¿Suposiciones?	No	te	veías	la	cara	cuando	estabas	hablando.	Tienes	que	luchar,	Paula,	tienes	que luchar	por	él.

-Pero	si	yo....

-No	te	preocupes,	somos	amigas.	Yo	te	ayudaré.

Estaba	claro	que	en	aquellos	momentos	ninguna	explicación	que	yo	pudiera	dar	iba	a	sacar	a	mi amiga	de	su	error.	Así	que	me	limité	a	suspirar	y	a	seguir	cenando.	Otra	vez	me	había	comportado como	una	bocazas.

 



 

JESÚS

En	 el	 comedor	 la	 vi	 de	 conversación	 con	 Desi	 mientas	 cenaban.	 Yo	 me	 senté	 con	 Manuel	 y mientras	 degustábamos	 nuestros	 sencillos	 manjares	 no	 pude	 quitarle	 ojo	 de	 encima.	 Me	 gustaba,	 la admiraba,	la	adoraba	y	sin	embargo...	seguía	pensando	que	debía	ahuyentarla	de	mi	lado.

Después	de	la	cena	me	quedé	con	Manuel	ultimando	unos	detalles	de	trabajo.	Cuando	regresé	a	la cabaña	los	niños	ya	dormían	y	ella	estaba	sentada	en	el	porche	leyendo	un	libro.	No	levantó	la	vista cuando	yo	entré	y	yo	ni	siquiera	la	saludé.	Me	dirigí	a	mi	dormitorio	y	me	acosté	después	de	rezar mis	oraciones	y	rogar	a	Dios	que	la	apartara	de	mí	como	fuera.	No	podía	dormir,	únicamente	estaba atento	al	sonido	de	la	puerta	al	cerrarse,	señal	de	que	ella	había	entrado	en	la	casa.	Tardó	todavía	un rato.	 Mientras	 escuchaba	 los	 sonidos	 de	 su	 vida,	 de	 su	 intimidad,	 de	 su	 soledad,	 la	 imaginaba	 a	 mi lado,	que	entraba	en	mi	habitación	y	se	echaba	en	la	cama	junto	a	mí,	que	disfrutábamos	al	unísono	de un	amor	que	yo	sabía	no	correspondido	porque	así	tenía	que	ser.

Miré	la	imagen	del	Cristo	que	tenía	encima	de	mi	humilde	mesita	de	noche.	Me	la	había	regalado mi	madre	cuando	ingresé	en	el	seminario.

-Sé	 fiel	 a	 Cristo	 siempre,	 hijo	 mío	 –	 me	 había	 dicho	 –	 él	 te	 dará	 fuerza	 para	 alejarte	 de	 las tentaciones	y	superar	las	situaciones	difíciles.

Aquellas	palabras	me	acompañaron	siempre	y	siempre	se	habían	cumplido...	hasta	entonces.	Mi Dios	 parecía	 haberme	 abandonado	 y	 me	 sentía	 en	 el	 más	 completo	 desamparo.	 Paula	 se	 había aferrado	con	fuerza	a	mi	corazón	y	parecía	que	nada	podía	despegarla	de	allí,	ni	siquiera	ese	dios	en el	que	durante	toda	mi	vida	había	confiado	tanto.

PAULA

Durante	 una	 temporada	 Jesús	 pareció	 dejarme	 en	 paz.	 No	 me	 reñía,	 tampoco	 me	 alababa,	 se limitaba	a	ignorarme	y	a	permanecer	todo	el	tiempo	posible	lejos	de	mí,	ocupándose	de	sus	tareas	de la	misma	manera	que	yo	me	ocupaba	de	las	mías.

Esa	 tensa	 calma	 se	 rompió	 con	 la	 aparición	 	 del	 padre	 Gabriel.	 	 Jesús	 anunció	 su	 llegada	 un domingo	al	final	de	la	misa.	Como	yo	no	acudía	no	me	di	por	enterada	de	ello,	aunque	Desi	me	lo había	contado,	así	que	cuando	Jesús	me	lo	comunicó	de	forma	“oficial”	hice	como	que	no	sabía	nada.

-Este	sábado	vendrá	el	padre	Gabriel	a	dar	unas	charlas	a	los	muchachos	más	mayores	sobre	la familia	cristiana	y	se	quedará	hasta	el	domingo.	Me	gustaría	que	acudieras.	Creo	que	será	interesante.

Además	mi	intención	es	que	todos	participemos	con	nuestras	opiniones.

Yo	estaba	barriendo	el	porche	de	la	casita.	Hice	un	alto	en	mi	labor	limpiadora	y	le	pregunté: -¿Quién	es	ese	padre	Gabriel?

-Un	jesuita	que	me	dio	clase	durante	mi	estancia	en	el	seminario.

-Pues	no	creo	que	me	parezca	interesante	lo	que	un	jesuita	opine	sobre	la	familia,	entre	otras	cosas porque	es	un	tema	del	que	estoy	segura	no	tiene	ni	idea.	Pero	si	quieres	que	vaya	iré,	y	si	quieres	que debata,	debatiré.

Le	miré	desafiante.	Él	sabía	perfectamente	que	si	yo	quería	dar	guerra	mostrando	mis	opiniones antirreligiosas,	la	daría.	Aun	así	se	había	arriesgado		a	invitarme	a	tan	grato	evento.

-Se	puede	debatir	con	educación	y	respeto	–	me	dijo.

-Yo	siempre	trato	a	todo	el	que	se	lo	merece	con	educación	y	respeto.	Incluso	a	veces	a	quien	no	se lo	merece	también,	así	que	no	te	preocupes.	Sé	mantener	la	calma.

Dos	días	después	llegó	el	padre	Gabriel.	Era	un	hombre	alto	y	enjuto,	con	un	rostro	duro	en	el que	 	 siempre	 lucía	 una	 sonrisa	 de	 condescendencia	 y	 una	 mirada	 que	 rebosaba	 suficiencia.	 No	 me cayó	 bien	 y	 durante	 la	 fabulosa	 bienvenida	 con	 la	 que	 se	 le	 agasajó	 yo	 me	 mantuve	 en	 un	 discreto segundo	plano,	y	en	cuanto	pude	me	escabullí	a	mi	cabaña.	Más	tarde,	durante	el	almuerzo,	Jesús	me lo	presentó	de	forma	personal.

-Esta	es	Paula	–	dijo	Jesús	–	mi	compañera	de	cabaña.

-Encantado	de	conocerte	Paula	–	me	dijo	el	jesuita	a	la	vez	que	me	tendía	su	mano	–	no	te	he	visto esta	mañana,	cuando	llegué.

-Bueno...	 yo	 sí	 le	 he	 visto	 llegar,	 pero	 después	 tenía	 cosas	 importantes	 que	 hacer	 en	 casa	 y	 me retiré.	No	puedo	perder	el	tiempo.

El	hombre	sonrió	estúpidamente	y	Jesús	me	miró	con	cara	de	asesino.

-Así	me	gusta	–	repuso	el	padre	Gabriel	–	que	seas	hacendosa	y	te	ocupes	de	las	tareas	que	se	te	han encomendado,	aquí	hay	mucho	que	hacer	todavía.	Pero		me	supongo	que	podrás	hacer	un	alto	en	tu trabajo	para	acudir	a	la	charla	de	esta	tarde.	Será	muy	interesante.

-No	estoy	muy	segura	de	ello	–	le	contesté	con	mi	mejor	sonrisa	–	pero	intentaré	estar	allí.

Algo	más	tarde,	cuando	yo	estaba	en	nuestra	casita	con	los	niños,	preparándonos	para	acudir	a	la charla,	 Jesús	 apareció	 por	 allí	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 Supe	 que	 iba	 a	 haber	 movida	 y	 no	 me equivoqué.	 Como	 los	 pequeños	 ya	 estaban	 listos	 les	 dijo	 que	 fueran	 saliendo,	 que	 tenía	 que	 hablar algo	conmigo	y	así	nos	quedamos	solos.

-Te	has	comportado	con	el	padre	Gabriel	como	una	maleducada	–	me	espetó	con	rabia.

-¿Por?	-	le	pregunté	con	un	fingido	aire	inocente.

-Primero	le	dices	que	tenías	cosas	mejores	que	hacer	que	recibirle	y	después	le	insinúas	que	su charla	no	va	a	ser	interesante.	Desde	luego...	no	sé	qué	voy	a	hacer	contigo.

-No	 entiendo.	 Yo	 me	 limité	 a	 decirle	 lo	 que	 pienso	 y	 además	 lo	 hice	 de	 forma	 correcta.	 No entiendo	dónde	está	el	problema.

-El	problema	está	en	que	ya	me	estás	provocando,	porque	sabes	que	aprecio	a	ese	hombre.	Puede que	no	esté	muy	de	acuerdo	con	él	en	algunas	de	sus	ideas,	pero	fue	mi	maestro	y	le	aprecio.	Y	tú	lo sabes	y	quieres	fastidiarme.

-Puede	ser	–	admití	–	pero	no	hago	otra	cosa	que	tomarme	la	revancha	por	todas	las	veces	que	te has	portado	conmigo	con	exagerada	desconsideración.	Y	además	tú	podrás	adorar	a	ese	señor,	pero	a mí	no	me	gusta,	no	me	gusta	su	aire	de	vanidad,	ni	su	suficiencia,	no	entiendo	por	qué	tiene	que	salir todo	 el	 mundo	 a	 recibirle	 con	 banderitas	 ni	 por	 qué	 hay	 que	 agasajarle	 con	 una	 comida	 especial cuando	todos	intentamos	ahorrar	lo	indecible,	en	comida	también,	y	sin	embargo	hoy	se	despilfarra así	 porque	 sí.	 De	 todas	 maneras	 no	 te	 preocupes,	 si	 te	 molesta	 mi	 sinceridad,	 lo	 mejor	 es	 que	 me quede	 en	 casita	 y	 os	 deje	 a	 todos	 escuchar	 con	 tranquilidad	 las	 maravillosas	 cosas	 que	 tiene	 que contaros	ese	tipo	sobre	la	familia	cristiana.

-Ni	se	te	ocurra	no	aparecer	por	allí	¿me	oyes?		Es	más,	iremos	juntos	desde	aquí,	ya.

Me	encogí	de	hombros	y	le	seguí.	Ya	no	me	daban	miedo	sus	malos	humores.

 

JESÚS

Paula	 me	 provocaba	 y	 yo,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 me	 merecía	 sus	 provocaciones,	 pero reconozco	que	sus	salidas	con	el	padre	Gabriel	me	dolían	profundamente.

Mi	maestro	de	seminario	no	estaba	demasiado	de	acuerdo	con	nuestra	forma	de	vivir	en	la	aldea.

Era	un	hombre	que	vivía	la	religión	y	sus	creencias	de	una	manera	demasiado	clásica.	Yo	respetaba pero	 no	 compartía.	 Él	 lo	 sabía	 y	 de	 hecho	 muchas	 veces	 habíamos	 confrontado	 nuestros	 puntos	 de vista.	 Y	 había	 asuntos	 concretos	 en	 los	 que	 jamás	 nos	 poníamos	 de	 acuerdo.	 Por	 ejemplo,	 el	 padre Gabriel	 consideraba	 una	 indecencia	 que	 con	 los	 niños	 viviera	 una	 pareja	 de	 voluntarios.	 Yo	 le explicaba	 que	 lo	 que	 pretendíamos	 era	 que	 los	 pequeños	 vivieran	 en	 un	 ambiente	 lo	 más	 parecido posible	a	una	familia,	con	un	padre	y	una	madre,	pero	daba	lo	mismo.	Ese	era	un	punto	negro	en	mi expediente,	 permitir	 semejante	 relajación	 de	 costumbres.	 A	 mí	 en	 el	 fondo	 me	 daba	 un	 poco	 lo mismo,	pues	el	padre	Gabriel	ya	estaba	mayor	y	en	determinados	temas	no	era	capaz	de	adaptarse	a las	formas	modernas	de	ver	la	vida.

Desde	el	momento	en	que	supe	que	venía	me	sentí	muy	orgulloso	de	poder	presentarle	a	Paula.

Le	había	hablado	de	ella	en	varias	ocasiones,	aunque,	por	supuesto,	jamás	le	había	mencionado	mis sentimientos.	Le	había	hablado	de	su	coraje,	de	su	valentía,	de	su	cambio	de	vida...	de	todas	aquellas cosas	que	me	gustaban	de	ella.	Y	él	estaba	deseando	conocerla.	Cuando	por	fin	lo	hizo	la	impresión que	se	llevó	no	fue	demasiado	buena.

-Te	habías	olvidado	de	decirme	que	es	una	rebelde	–	me	dijo	después	de	que	se	la	presentara	–	una díscola.	No	sé	si	será	muy	buena	influencia	para	los	niños.

-¿Por	qué	lo	dice	usted,	padre?	-	le	pregunté.

-Pura	intuición.	¿Es	católica?

-No	lo	sé.	Desde	luego...	me	parece	que	no	cree.	Pero	eso	no	tiene	importancia.	Recuerde	que	en esta	organización	caben	todas	las	religiones,	incluso	caben	aquellos	que	no	tienen	religión.	Ya	sé	que usted	no	está	muy	de	acuerdo	pero...

-Lo	sé,	lo	sé.	Esas	ideas	liberales...	En	fin,	veremos	cómo	se	porta	en	la	conferencia	de	esta	tarde.


 



 

PAULA

El	pabellón	que	dedicábamos	a	escuela	estaba	lleno	de	gente.	En	realidad	creo	que	no	faltaba	un alma	de	los	que	allí	vivíamos,	incluso	estaban	los	niños	más	pequeños,	que,	evidentemente,	no	iban	a entender	nada	de	lo	que	se	iba	a	decir	en	aquella	encantadora	reunión.

El	padre	Gabriel	salió	al	estrado	envuelto	en	aplausos	y	con	la	misma	sonrisa	de	condescendencia con	 la	 que	 yo	 lo	 había	 conocido,	 se	 sentó	 en	 su	 lugar	 y	 comenzó	 su	 palabrería	 barata.	 Desde	 el comienzo	de	su	discurso	supe	que	no	iba	a	estar	de	acuerdo	con	nada	de	lo	que	aquel	hombre	nos	iba a	 contar,	 en	 realidad	 ya	 lo	 sabía	 antes	 de	 escucharlo.	 Hablaba	 de	 la	 indisolubilidad	 del	 vínculo matrimonial,	 de	 su	 fin	 primordial,	 que	 era	 la	 procreación,	 del	 pecado	 al	 usar	 métodos anticonceptivos....	Yo	me	estaba	poniendo	mala,	no	por	aquella	forma	de	pensar,	que	me	parecía	tan válida	como	otra	cualquiera	aunque	no	estuviera	de	acuerdo,	sino	porque	intentara	inculcar	aquellas ideas	retrógradas	a	unos	niños	que,	en	teoría,	no	estaban	allí	para	que	nadie	los	aleccionara,	sino	para que	cuidáramos	de	ellos	y	los	formáramos	como	personas	libres	e	independientes,	tanto	en	su	vida como	 en	 su	 manera	 de	 pensar.	 	 Aun	 así,	 aguanté	 estoicamente	 todas	 aquellas	 tonterías	 y	 cuando	 se abrió	el	debate,	que	más	que	debate	fue	un	turno	de	preguntas,	me	mantuve	calladita	y	en	un	discreto segundo	 plano,	 bajo	 la	 escrutadora	 mirada	 de	 Jesús,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 posaba	 en	 mi	 como esperando	mis	palabras.	Pero	no	ocurrió,	no	dije	nada,	no	quería	crear	polémica.	Así	que	dejé	que	los niños	 y	 algún	 mayor	 le	 hiciera	 a	 aquel	 hombre	 unas	 cuantas	 preguntas	 estúpidas	 y	 cuando	 terminó todo,	salí	del	recinto	dispuesta	a	retirarme	a	mi	cabaña.

-Paula	–	escuché	la	voz	de	Jesús	a	mis	espaldas	y	antes	de	darme	la	vuelta	cogí	aire	para	la	que presuntamente	se	avecinaba.

-¿Qué	quieres?

-¿Por	qué	no	has	hablado	nada?	-	me	preguntó	acercándose	a	mí.

Hice	 un	 gesto	 con	 los	 ojos.	 Podía	 mandarlo	 a	 la	 porra	 y	 seguir	 mi	 camino,	 o	 dejarme	 de polémicas	y	contestarle	con	educación,	como	si	entre	los	dos	las	cosas	fueran	maravillosamente	bien.

Elegí	la	segunda	opción.

-Porque	 no	lo	creí	 conveniente.	Jesús,	 sabes...	o	por	 lo	menos	creo	 que	te	imaginas,	 cuál	es	mi manera	 de	 pensar.	 Todo,	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 dijo	 tu	 maestro	 me	 pareció	 una	 retahíla	 de despropósitos,	ideas	de	la	edad	media,	y	yo	creo	que	estoy	aquí	para	trabajar,	no	para	crear	polémica.

Estoy	un	poco	harta	de	discusiones.

-Pues	no	estaría	mal	que	me	explicaras	por	qué	todo	lo	que	dije	son	despropósitos.

El	padre	Gabriel	se	había	acercado	a	nosotros	sin	que	nos	hubiéramos	dado	cuenta,	por	lo	menos yo,	y	de	manera	inevitable	había	escuchado	mis	palabras.	No	tenía	sentido	escabullirme	y	no	lo	iba	a hacer.

-Porque	 usted	 no	 conoce	 la	 realidad	 de	 un	 matrimonio,	 y	 sin	 embargo	 habla	 de	 que	 es	 para siempre,	 pero	 hay	 muchas	 circunstancias	 que	 hacen	 que	 eso	 no	 sea	 posible,	 entre	 ellas	 la	 falta	 de amor,	 los	 malos	 tratos,	 las	 infidelidades.	 Usted	 habla	 de	 que	 el	 fin	 último	 del	 matrimonio	 es	 la procreación	y	a	mí	me	parece	que	es	el	amor,	el	amor	es	el	principio,	el	fin	y	la	esencia	de	la	pareja.

Usted	 habla	 de	 la	 no	 utilización	 de	 métodos	 anticonceptivos	 en	 un	 entorno	 donde	 los	 padres	 no pueden	 mantener	 a	 sus	 hijos,	 donde	 los	 niños	 nacen	 para	 sufrir,	 para	 pasar	 hambre	 y	 penalidades, incluso	 para	 ver,	 como	 le	 ha	 ocurrido	 a	 alguno	 que	 está	 aquí,	 con	 nosotros,	 como	 asesinan	 a	 sus padres.	Y	con	todos	mis	respetos	le	digo	que	sus	palabras,	de	la	primera	a	la	última,	me	han	parecido una	inmoralidad.

-Vaya,	es	la	primera	vez	que	me	llaman	inmoral.	Pues		a	mí	todo	lo	que	tú	dices	me	parece	pura demagogia.	-	respondió	el	jesuita,	ante	la	mirada	atónita	de	Jesús,	que	había	optado	por	observar	y	no abrir	la	boca.

-Bueno,	puede	parecerle	lo	que	guste,	a	mi	no	me	importa	lo	que	piense	usted	de	mis	opiniones,	y yo	le	digo	lo	que	pienso	de	las	suyas	porque	usted	me	lo	ha	pedido.	Y	ya	que	tenéis	tanto	empeño	en pedir	 mi	 parecer,	 aprovechando	 Jesús,	 que	 estás	 aquí,	 te	 voy	 a	 decir	 algo:	 no	 me	 parece	 bien	 que hayas	 traído	 a	 este	 señor	 a	 dar	 charla	 alguna,	 esta	 es	 una	 ONG	 laica	 y	 a	 estos	 niños	 no	 debemos adoctrinarlos,	 sino	 dejar	 que	 piensen	 libremente.	 Sinceramente	 me	 horroriza	 que	 alguno	 de	 ellos, sobre	 todos	 los	 que	 ya	 son	 mayorcitos,	 puedan	 dejarse	 llevar	 por	 las	 palabras	 de	 este	 hombre.	 Y

ahora	si	me	disculpáis,	tengo	cosas	que	hacer	en	casa.

 

JESÚS

Hacía	tiempo,	mucho	tiempo	que	no	lloraba,	y	en	aquel	momento	tampoco	lo	hice,	pero	no	por falta	de	ganas.	Mientras	miraba	a	Paula	alejarse	y	yo	permanecía	al	lado	de	mi	antiguo	profesor	me envolvió	una	sensación	de	angustia	y	de	desesperanza	que	no	supe	interpretar.	Y	es	que	lo	que	había dicho	Paula	no	me	parecía	carente	de	sentido,	más	bien	al	contrario.

-Es	 un	 poco	 deslenguada	 esta	 chica	 –	 dijo	 el	 padre	 Gabriel	 –	 sigo	 pensando	 que	 es	 una	 mala influencia	para	los	muchachos,	Jesús.	A	lo	mejor	deberías	prescindir	de	sus	servicios.

-Es	muy	buena	maestra,	la	mejor	que	tengo,	no	puedo	echarla...	a	ella	no.

A	 mi	 maestro	 le	 palideció	 el	 semblante	 y	 supe	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 mis	 sentimientos.

Cuando	estudiaba	en	el	seminario	ya	ocurría.	Siempre	que	alguna	tribulación	turbaba	mi	ánimo,	él	se daba	cuenta,	era	como	si	pudiera	leer	dentro	de	mi	mente.

-¿Qué	 ocurre,	 Jesús?	 No	 puede	 ser	 lo	 que	 estoy	 pensando.	 Si	 es	 así	 ya	 puedes	 quitártelo	 de	 la cabeza.

-¿El	qué?	no...	no	sé	a	qué	se	refiere,	padre.

-¿Estás	enamorado	de	esa	muchacha?	-	formuló	la	pregunta	como	si	de	una	acusación	se	tratara, como	si	él	fuera	el	juzgador	último	de	un	horrible	delito.

-¿Enamorado?	Oh	no,	padre,	por	favor	¿cómo	ha	podido	usted	pensar	eso?	Yo	me	debo	a	Dios.

El	 hombre	 permaneció	 en	 silencio	 unos	 minutos,	 mirando	 al	 suelo,	 supongo	 que	 buscando	 las palabras	que	quería	decirme.

-Jesús,	nos	conocemos	desde	hace	bastante	tiempo.	Para	mi	siempre	fuiste	un	alumno	ejemplar,	el mejor	que	jamás	ha	pasado	por	el	seminario,	inteligente,	sensato,	cabal...	es	cierto	que	este	destino	no es	 el	 que	 a	 mi	 me	 hubiera	 gustado	 para	 ti,	 que	 podrías	 haber	 llegado	 muy	 lejos	 en	 la	 carrera eclesiástica	si	te	lo	propusieras,	pero	al	fin	y	al	cabo		sigues	sirviendo	a	Dios,		que	es	a	lo	que	un	día te	 comprometiste.	 No	 lo	 olvides.	 Y	 yo	 veo	 algo	 extraño	 en	 tus	 ojos	 cuando	 la	 miras,	 y	 noto	 una calidez	 fuera	 de	 lugar	 en	 tus	 palabras	 cuando	 hablas	 de	 ella.	 Ten	 cuidado,	 Jesús,	 esa	 chica	 puede acarrear	la	perdición	a	tu	vida.	Hazme	caso,	aléjala	de	ti.

De	pronto	me	sentí	valiente,	de	pronto	me	di	cuenta	de	que	aquel	hombre	era	un	manipulador	y que	sólo	pretendía	que	yo	hiciera	lo	que	él	quería.

-Lo	siento,	padre,	pero	Paula	sólo	se	irá	de	aquí	cuando	ella	quiera.

-Entonces	ya	te	veo	pecando,	hijo	mío.	Si	ella	no	se	va,	será	tu	condena.

-Eso	está	por	ver.

-En	fin,	como	quieras,	yo	te	he	advertido,	pero	no	puedo	pretender	que	sigas	mis	consejos	si	tú	no lo	deseas	–	repuso	casi	con	rabia	–	Ahora	me	voy	a	retirar	a	descansar.	Mañana	me	espera	un	largo viaje.

Se	 fue	 a	 sus	 aposentos	 y	 yo	 me	 fui	 a	 mi	 casa.	 Paula	 y	 los	 niños	 no	 estaban.	 Se	 me	 ocurrió	 que podían	 haber	 bajado	 al	 lago	 y	 allí	 me	 dirigí.	 Efectivamente	 allí	 estaban,	 disfrutando	 de	 los	 últimos rayos	 del	 sol.	 Los	 niños	 jugaban	 y	 Paula,	 sentada	 en	 la	 hierba	 al	 lado	 del	 árbol	 de	 siempre,	 los vigilaba	sonriente.	Cuando	me	vio	su	rostro	se	tornó	serio	y	creo	que	se	sintió	incómoda.

-Hola	–	saludé	–	no	estabais	en	casa	y	pensé	que	podríais	haber	bajado	aquí.

Me	senté	a	su	lado,	sobre	la	hierba.	Se	hizo	entre	los	dos	un	tenso	silencio.

-¿Querías	algo?	-	me	preguntó	por	fin.

-No,	sólo	quería	disfrutar	del	momento.

-Vaya,	 pensé	 que	 venías	 a	 regañarme	 por	 mi	 comportamiento	 con	 tu	 maestro.	 Lo	 siento,	 Jesús, pero	yo....

-No,	no...	no	tienes	que	disculparte.	Si	es	que	en	realidad	tú	tienes	razón.

Me	miró	con	los	ojos	abiertos	como	platos,	interrogantes.

-¿De	veras?

-Sí,	lo	he	estado	pensando	y...	creo	que	me	equivoqué	al	traer	a	ese	hombre.	Así	que	quién	tiene que	pedir	disculpas...	soy	yo




 



 

PAULA

Nunca	 pensé	 que	 se	 excusara,	 no	 había	 razón	 para	 ello.	 Yo	 simplemente	 había	 dicho	 lo	 que pensaba	y	no	era	nadie	a	la	hora	de	tomar	decisiones.	Tampoco	pretendía	cambiar	el	criterio	que	los demás	tuvieran	de	las	cosas,	y	muchos	menos	la		buena	opinión	que	Jesús	tenía	sobre	su	profesor.	A mi	 no	 me	 parecía	 que	 llegara	 a	 alcanzar	 un	 hueco	 ente	 nosotros,	 pero	 también	 pudiera	 ser	 que estuviera	 equivocada.	 No	 obstante,	 y	 a	 pesar	 de	 pedirme	 disculpas	 por	 traer	 aquel	 hombre,	 no volvimos	a	hablar	de	ello.	El	padre	Gabriel	se	fue	y	con	su	marcha	el	tema	quedó	muerto.

La	actitud	de	Jesús	conmigo	se	fue	relajando,	ya	no	solía	regañarme,	y	aunque	tampoco	reconocía mi	 trabajo,	 no	 era	 algo	 que	 me	 quitara	 el	 sueño.	 Lo	 importante	 es	 que	 me	 había	 dejado	 tranquila, había	dejado	de	estar	en	su	punto	de	mira,	y	yo	no	pedía	más.

Me	 gustaba	 estar	 allí.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 mi	 familia	 pensaba	 me	 adapté	 perfectamente	 a	 aquel modo	de	vida	que	nada	tenía	que	ver	con	mis	inicios	y	no	sólo	eso,	sino	que	me	sentí	feliz.	Descubrí el	valor	de	la	generosidad,	de	la	entrega;	valoré	las	cosas	pequeñas	de	la	vida,	la	salida	del	sol,	las noches	estrelladas,	las	charlas	con	Desi	o	con	cualquier	otro	compañero,	las	comidas	reunidos	todos alrededor	 de	 la	 misma	 mesa.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 me	 resultó	 difícil	 concebir	 la	 vida	 de	 otra manera,	 y	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia	 mi	 mente	 acariciaba	 la	 idea	 de	 quedarme	 allí	 de	 manera indefinida.

JESUS

Durante	mucho	tiempo	no	volví	a	tener	contacto	con	el	padre	Gabriel.	No	sé	por	qué	las	palabras de	 Paula	 me	 hicieron	 abrir	 los	 ojos	 y	 ver	 la	 realidad	 de	 las	 cosas.	 Tenía	 razón.	 Aquel	 hombre	 no encajaba	 allí.	 Quedaba	 fuera	 del	 concepto	 de	 vida	 que	 teníamos	 en	 la	 ONG.	 Su	 manera	 de	 ver	 la religión	no	era	la	misma	que	la	nuestra,	por	muchos	motivos,	no	sólo	por	todo	lo	que	Paula	le	había espetado,	sino	por	otras	muchas	cosa,	indicios,	fragmentos	de	conversación	que	surgían	en	mi	mente para	confirmar	que	el	padre	Gabriel	no	debía	volver	por	allí.	Lo	llamé	por	teléfono	un	par	de	veces, tampoco	 era	 cuestión	 de	 dejar	 totalmente	 de	 lado	 a	 quien	 tan	 buenos	 ratos	 me	 había	 dado	 en	 el pasado,	 pero	 su	 asistente	 personal	 me	 daba	 siempre	 alguna	 excusa,	 que	 si	 estaba	 de	 viaje,	 que	 si estaba	reunido...	y	no	consideré	conveniente	insistir	demasiado.

Por	lo	que	respecta	a	mi	relación	con	Paula,	entró	en	una	etapa	de	calma	que	yo	tomé	como	un tiempo	de	espera.	Necesitaba	poner	en	orden	mis	ideas,	necesitaba	eso,	tiempo,	y	qué	mejor	manera de	conseguirlo	que	ignorándola	en	la	medida	de	lo	posible.	Vivíamos	juntos	y	vernos	todos	los	días era	 inevitable,	 pero	 yo	 intentaba	 sacarme	 del	 medio	 cuando	 ella	 estaba	 cerca.	 Por	 las	 mañanas	 era relativamente	fácil,	pues	ella	daba	clases	a	los	niños	y	yo	me	dedicaba	fundamentalmente	a	asuntos	de tipo	administrativo.	Por	las	tardes,	sin	embargo,	todos	trabajábamos	en	las	tareas	domésticas	diarias, fundamentalmente	en	las	casas	de	cada	uno.	Entonces	yo	aprovechaba	para	realizar	los	trabajos	más pesados	 mientras	 ella	 se	 ocupaba	 de	 los	 niños,	 así	 manteníamos	 la	 distancia	 que	 yo	 consideraba necesaria	para	poner	en	orden	mis	sentimientos.	Hasta	que	Paula	enfermó.

PAULA

Allí	donde	vivíamos,	casi	en	la	selva,	la	diferencia	entre	el	verano	y	el	invierno	era	tan	sutil	que	se hacía	 prácticamente	 inexistente,	 salvo	 por	 la	 época	 de	 lluvias.	 Caían	 aguaceros	 torrenciales	 que duraban	 un	 suspiro	 y	 seguía	 haciendo	 calor.	 Una	 noche	 me	 pilló	 la	 lluvia	 en	 el	 lago,	 a	 donde	 solía acudir	simplemente	para	sentarme	junto	a	mi	árbol	y	mirar	las	estrellas.	Cuando	llegué	de	vuelta	a	la cabaña,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 distancia	 eran	 bien	 poca,	 estaba	 totalmente	 empapada.	 Supongo	 que	 la humedad	 cogió	 a	 mi	 cuerpo	 por	 sorpresa	 y	 enfermé.	 Lo	 que	 al	 principio	 parecía	 un	 catarro	 sin mayores	 consecuencias,	 se	 convirtió	 en	 una	 tos	 perruna	 y	 persistente	 que	 no	 me	 daba	 sacado	 de encima.	 Comencé	 a	 preocuparme,	 sobre	 todo	 porque	 por	 aquel	 entonces	 el	 médico	 que	 se	 había ofrecido	a	trabajar	con	nosotros	todavía	no	había	llegado	y	si	enfermaba	de	verdad	no	tendría	más remedio	que	acudir	al	pueblo.

Una	mañana	amanecí	con	fiebre,	justamente	el	mismo	día	que	tenía	previsto	llegar	el	muchacho que	colaboraría	con	nosotros	en	las	labores	médicas.	Cuando	lo	hizo,	ya	entrada	la	tarde,	yo	estaba exhausta,	apenas	podía	mantenerme	en	pie,	me	dolía	todo	y	tiritaba.	Cuando	me	puse	el	termómetro éste	marcaba	cuarenta	y	un	grados	de	fiebre.	Jesús	me	ordenó	meterme	en	la	cama	e	inmediatamente fue	buscar	a	aquel	nuevo	doctor	que,	recién	llegado,	ya	tenía	trabajo	por	hacer.

El	 muchacho	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Me	 preguntó	 sobre	 los	 síntomas	 de	 mi enfermedad,	sobre	el	tiempo	que	llevaba	con	aquella	tos,	y	luego	me	examinó	a	conciencia.

-Paula,	 tienes	 una	 bronquitis	 muy	 fuerte,	 yo	 creo	 que	 incluso	 principios	 de	 neumonía.	 Debes cuidarte	mucho	¿vale?	Te	voy	a	dar	unos	antibióticos	que	por	suerte	he	traído	conmigo.	Esperemos que	hagan	efecto,	de	lo	contrario	tendríamos	que	llevarte	al	hospital.

Desde	mi	posición	en	la	cama	miraba	a	aquel	hombre	y	asentía	con	la	cabeza	a	lo	que	me	decía sin	mucho	convencimiento,	casi	sin	escucharle.	Lo	único	que	quería	era	encontrarme	mejor	de	una vez	y	poder	cuidar	a	mis	niños	y	realizar	mis	tareas	en	la	escuela.

Le	vi	cómo	preparaba	mis	medicamentos.	Cuando	lo	hubo	hecho,	me	los	suministró	él	mismo.	Me ayudó	a	incorporarme		y	me	acercó	el	vaso	a	la	boca.

-Con	esto	también	te	bajará	la	fiebre,	podrás	descansar	esta	noche	y	mañana	te	volveré	a	ver.	Le diré	a	Jesús	que	te	cuide	bien.

En	cuanto	el	médico	se	fue	yo	me	quedé	dormida.	Fue	un	sueño	incómodo,	intranquilo,	un	sopor extraño,	 abrumada	 por	 los	 sudores	 fríos	 que	 me	 producía	 la	 fiebre.	 A	 veces	 abría	 los	 ojos	 y	 me parecía	que	Jesús	estaba	allí,	a	mi	lado,	velando	mi	enfermedad,	otras	me	parecía	ver	a	la	tata	Marina, como	cuando	era	pequeña	y	me	atacaban	mis	enfermedades	imaginarias	y	la	buena	mujer	se	pasaba las	noches	a	los	pies	de	mi	cama.

Por	la	mañana	seguía	teniendo	fiebre.	Me	pareció	que	el	doctor	pasaba	por		mi	habitación,	aunque no	me	di	demasiada	cuenta	de	ello,	ni	de	nada	de	lo	que	ocurrió	a	lo	largo	de	la	jornada.	Así,	en	un duermevela	 enfermizo,	 pasé	 casi	 tres	 días,	 hasta	 que	 la	 tarde	 del	 tercer	 día	 la	 fiebre	 comenzó	 a remitir	y	me	encontré	mejor.	Por	lo	menos	podía	mantenerme	despierta.

Aquella	noche	Jesús	me	trajo	una	taza	de	sopa	caliente.	Cuando	vi	la	comida	se	me	revolvió	el estómago.	A	pesar	de	que	hacía	días	que	no	probaba	bocado	seguía	sin	tener	apetito.

-Tienes	que	comer	algo.	Estás	tomando	un	antibiótico	muy	fuerte	y	necesitas	llenar	el	estómago.

Yo	te	lo	daré.

Me	puso	unos	cojines	en	la	espalda	y	me	incorporó	en	la	cama.	Luego	me	fue	dando	la	sopa	a cucharadas,	en	silencio.	Cuando	iba	por	la	mitad	le	dije	que	no	podía	más.

-Si	me	haces	comer	más,	vomitaré.

Posó	 la	 taza	 en	 la	 bandeja,	 preparó	 mi	 medicamento	 y	 me	 lo	 dio.	 Mientras	 me	 lo	 tomaba,	 me miraba	 y	 sonreía,	 lo	 cual	 no	 dejó	 de	 sorprenderme.	 Jesús	 jamás	 me	 había	 sonreído,	 más	 bien	 al contrario.

-Me	 has	 tenido	 muy	 preocupado	 –	 dijo	 –	 Marcelo	 decía	 que	 era	 mejor	 trasladarte	 al	 hospital.

Menos	mal	que	por	fin	parece	que	estás	mejor	¿verdad?

-¿Quién	es	Marcelo?	-	pregunté	sin	contestar	su	pregunta.

-El	médico,	el	muchacho	nuevo.	Es	español,	como	tú.	Se	ha	interesado	mucho	por	ti.	Ha	venido	a verte	todos	los	días.

-¿Desi	ha	venido?

-Desi	ha	estado	aquí	a	pie	quieto	conmigo.	Entre	ella	y	yo	hacíamos	turnos	para	no	dejarte	nunca sola.

No	sé	por	qué	me	conmovieron	sus	palabras.

-Gracias	–	dije.

-No	tienes	que	dármelas.	A	veces....	a	veces	no	se	valoran	las	cosas	hasta	que	te	das	cuenta	de	lo mucho	que	significaría	perderlas.

De	nuevo	me	sorprendieron	sus	palabras.	No	parecía	el	Jesús	de	siempre.	Era	como	si	quisiera pedirme	perdón	por	los	agravios	de	antaño	y	comenzar	una	nueva	andadura	sin	reproches	ni	malos rollos	que	nunca	habían	venido	a	cuento.

Estaba	sentado		muy	cerca	de	mí	y	me	miraba	con	una	ternura	desconocida	en	sus	ojos	de	color indefinido,	 casi	 extraño.	 Sonrió	 de	 nuevo	 y	 por	 primera	 vez	 	 me	 fijé	 en	 su	 hilera	 de	 dientes blanquísimos	y	perfectos.	Jesús	era	muy	guapo,	una	lástima	que	fuera	sacerdote.	De	pronto	alargó	su mano	 hacia	 mí	 y	 acarició	 mi	 mejilla.	 El	 contacto	 de	 su	 mano	 con	 mi	 cara	 hizo	 que	 se	 espigara	 mi piel.	Cerré	los	ojos	e	incliné	mi	cabeza		para	prolongar	un	poco	más	la	caricia.	Cuando	los	abrí	él	me miraba	fijamente	sin	apartar	su	mano	de	mi	mejilla.	Yo	le	sostuve	la	mirada	sintiendo	dentro	de	mí una	 sensación	 nueva.	 Parecía	 flotar	 entre	 los	 dos	 una	 nube	 densa	 de	 caramelo,	 una	 nube	 de sentimiento,	de	amor	tal	vez.	Por	un	momento	pensé	que	se	iba	atrever	a	salvar	la	escasa	distancia	que nos	separaba	y	que	me	iba	a	besar.	La	simple	idea	de	que	eso	pudiera	ocurrir	aceleró	los	latidos	de	mi corazón.	Pero	de	pronto	unos	golpes	sonaron	en	la	puerta	y	Jesús	retiró	su	mano	apresurado,	para	no ser	pillado	en	falta.	Luego	la	puerta	se	abrió	y	asomó	la	cara	de	Marcelo,	el	médico.

-¿Se	puede?	-	preguntó.	Yo	asentí	con	la	cabeza	y	pasó	a	mi	dormitorio	-	¿Cómo	se	encuentra	hoy mi	paciente	favorita?

Antes	de	que	yo	contestara	Jesús	se	retiró.

-Os	 dejo	 solos-dijo	 –	 así	 podréis	 hablar	 mejor.	 Hasta	 luego,	 Marcelo,	 adiós	 Paula,	 sé	 buena ¿vale?

Por	todo	saludo	me	sonrió	y	yo	le	devolví	la	sonrisa.	El	cambio	de	actitud	de	Jesús	me	estaba haciendo	 más	 bien	 que	 los	 propios	 medicamentos.	 Y	 las	 sonrisas	 no	 tenían	 miedo	 de	 asomar	 a	 mi cara.

 



 

JESÚS

Conocía		a	Marcelo	desde	niño,	cuando	mis	padres	habían	realizado	un	viaje	a	España	y	habíamos estado	en	casa	los	únicos	parientes	que	nos	quedaban	en	un	pequeño	pueblo	de	Orense.	Marcelo	era	el hijo	de	los	vecinos.	Teníamos	la	misma	edad	y	aquel	verano	no	nos	separamos	ni	a	sol	ni	a	sombra.

Nos	 carteamos	 durante	 mucho	 tiempo.	 Luego	 pasamos	 una	 época	 sin	 saber	 nada	 el	 uno	 del	 otro, volviendo	a	contactar	cuando	él	terminó	sus	estudios	de	medicina	y	alguien	le	habló	de	nuestra	ONG.

Volvió	a	mi	vida	en	el	momento	oportuno.

El	día	de	su	llegada	apenas	tuvimos	tiempo	para	nada	más	que		atender	a	Paula.	Tenía	mucha	fiebre y	 se	 la	 veía	 terriblemente	 decaída.	 Después	 de	 que	 la	 hubo	 examinado	 se	 quedó	 conmigo	 en	 la pequeña	salita	de	la	casa	y	entonces	nos	pusimos	al	día	de	nuestras	vidas.

-Tenía	muchas	ganas	de	venir,	de	colaborar	con	vosotros;	no	me	apetecía	quedarme	en	España	y trabajar	 de	 forma	 mecánica,	 atendiendo	 pacientes	 cada	 diez	 minutos,	 casi	 sin	 tiempo	 para	 hacer	 un diagnóstico	 preciso.	 Aunque,	 para	 serte	 sincero,	 no	 me	 esperaba	 encontrarme	 ya	 de	 pronto	 con	 un caso	relativamente	grave.	Esa	muchacha	está	bastante	mal.

Las	palabras	de	Marcelo	me	conmovieron	profundamente.	No	quería,	no	podía	perder	a	Paula.

-¿Mal?	¿Pero...	cuánto	de	mal?	-	le	pregunté	con	voz	temblorosa.

-Es	joven	y	parece	fuerte,	saldrá	de	ésta,	pero	si	estuviéramos	en	España	ya	la	habría	trasladado	a un	hospital.	Por	suerte	me	traje	algunos	medicamentos	conmigo	y	espero	que	le	hagan	efecto	pronto.

Pero	Marcelo	se	equivocó	y	las	medicinas	no	terminaban	de	hacer	en	Paula	el	efecto	deseado.	La fiebre	 había	 remitido	 sólo	 un	 poco	 y	 ella	 parecía	 estar	 sumida	 en	 un	 sopor	 profundo	 que	 la	 tenía aislada	del	mundo.

La	mañana	del	tercer	día	nuestro	médico	decidió	que	lo	mejor	era	trasladarla	al	hospital.

-Sé	que	en	el	pueblo	hay	una	pequeña	clínica,	allí	estará	mejor	atendida	que	aquí.

Yo	me	resistí	a	ello,	no	sé	bien	el	motivo,	tal	vez	fuera	el	pánico	que	sentía	cuando	pensaba	que la	enfermedad	de	Paula	era	lo	suficientemente	grave	como	para	mandarla	a	la	tumba.	Me	empeñaba en	negar	tal	posibilidad	y	si	no	había	peligro	real	de	muerte,	no	tenía	sentido	enviarla	al	hospital.	Era tal	mi	negativa	que	Marcelo	se	puso	serio,	muy	serio,	conmigo.

-Jesús,	esta	chica	está	muy	enferma	y	aquí	hemos	hecho	todo	lo	que	hemos	podido.	No	hay	otro remedio	 que	 trasladarla	 al	 hospital.	 No	 sé	 por	 qué	 te	 empeñas	 en	 que	 se	 quede	 aquí.	 Sé	 que	 eres	 el director	 de	 todo	 esto	 y	 que	 yo	 acabo	 de	 llegar,	 pero	 se	 trata	 de	 la	 vida	 de	 una	 persona	 y	 no	 voy	 a pasar	por	esto.	Si	esta	tarde	Paula	no	mejora,	llamaré	una	ambulancia,	te	guste	o	no.

Afortunadamente	 no	 fue	 necesario.	 Aquella	 misma	 tarde	 la	 fiebre	 remitió	 y	 Paula	 salió	 de	 su sopor	y	por	la	noche	yo	mismo	le	di	algo	de	cenar.	¡Pobrecilla!	Parecía	un	pajarillo	indefenso.	Y	me dio	pena	por	todo	lo	que	había	soportado	de	mí.	Y	la	admiré	por	el	aguante	que	tenía,	por	su	valentía, por	su	arrojo,	por...	por	todo.	Estaba	enamorado,	aunque	no	tenía	fuerzas	para	admitirlo.	La	amaba, aunque	me	lo	negara	a	mí	mismo	una	y	otra	vez.

Después	de	darle	la	cena	y	sus	medicinas	Marcelo	apareció	por	allí.	Los	dejé	solos	y	salí	al	porche.

Al	rato	vino	Desi,	que	sabía	que	Paula	había	mejorado	y	deseaba	interesarse	por	ella.

-¿Qué	tal	Jesús?	¿Cómo	va	todo?	¿Ha	cenado?	-	me	preguntó	a	la	vez	que	se	sentaba	junto	a	mí, en	el	pequeño	banco	de	madera.

-Algo,	no	demasiado,	pero	ya	se	ve	mucho	mejor,	más	animada	y	sin	fiebre.

Desi	echó	su	brazo	sobre	mis	hombros,	en	un	claro	gesto	de	complicidad.

-Estabas	muy	preocupado	por	ella	¿verdad?

-Mucho...	mucho,	Desi,	tenía	miedo	a...	a	perderla.

Mi	amiga	retiró	su	brazo	de	mis	hombros	y	dejó	caer	sus	manos	en	su	regazo.	Miró	hacia	el	cielo, negro	y	estrellado	y	me	dijo:

-¿Qué	 te	 pasa	 con	 ella	 Jesús?	 ¿Qué	 sientes	 hacia	 Paula	 que	 te	 hace	 adorarla	 y	 despreciarla	 al mismo	tiempo?	Y	no	me	digas	que	nada,	no	intentes	engañarme.	Te	conozco	lo	suficiente	para	saber que	algo	ocurre.

-¿Te	ha	contado	algo	Manuel?

-No,	no	me	ha	contado	nada.	¿Entonces	es	cierto,	pasa	algo?	Y	además	Manuel	lo	sabe...

-Sí,	Desi,	Manuel	lo	sabe,	supongo	que	tampoco	hace	falta	ser	muy	avispado	para	descubrirlo,	por lo	menos	para	quien	me	conozca	lo	suficiente.

Desi	me	miraba	con	aquellos	ojillos	suyos	tan	despiertos	y	vivarachos.	Y	de	pronto	una	enorme sonrisa	iluminó	su	cara.

-La	quieres	¿verdad?

-También	te	quiero	a	ti.

-Ya,	pero	a	ella	la	quieres	de	forma	diferente,	vaya,	que	te	has	enamorado.

Asentí	con	la	cabeza.

-Pero	eso	es	maravilloso,	Jesús.

-¿De	veras	te	parece	maravilloso	que	un	sacerdote	se	enamore?	Lo	estoy	pasando	muy	mal,	Desi, tengo	muchas	dudas,	cada	vez	más	y	además...	pago	con	ella	mis	frustraciones.	No	estoy	siendo	una buena	persona.	La	estoy	haciendo	sufrir.

-Eso	 es	 verdad.	 La	 tienes	 muy	 mosqueada	 y	 además	 no	 entiende	 nada.	 Tienes	 que	 cambiar	 de actitud	Jesús,	y	si	la	quieres,	si	realmente	la	quieres....	lucha	por	ella.

-Eso	mismo	me	dijo	Manuel,	pero	no	es	tan	sencillo.

En	ese	momento	Marcelo	salió	de	la	casa.	Tanto	Desi	como	yo	nos	interesamos	por	el	estado	de Paula.

-Está	mucho	mejor.	Los	antibióticos	han	tardado	tiempo	en	hacer	efecto	pero	finalmente	han	dado resultado.	Tiene	que	guardar	reposo	algo	de	tiempo,	quizá	unos	quince	días	más,	y	seguro	que	para entonces	 ya	 estará	 totalmente	 restablecida	 y	 podrá	 retomar	 su	 trabajo.	 De	 momento	 tendremos	 que cuidarla	y	mimarla	entre	todos.	Es	una	chica	encantadora.

No	 sé	 por	 qué	 no	 me	 gustó	 la	 manera	 de	 hablar	 de	 Marcelo.	 Acababa	 de	 conocer	 a	 Paula	 y hablaba	de	ella	con	demasiada	confianza.	Por	vez	primera	sentí	rondar	el	fantasma	de	los	celos,	unos celos	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 tenían	 ningún	 sentido.	 Paula	 y	 yo	 no	 teníamos	 más	 relación	 que	 la profesional	y	no	podíamos	tenerla	de	otra	clase.	Por	mucho	que	la	amara,	si	no	tenía	pensado	dejar	el sacerdocio	 para	 estar	 a	 su	 lado,	 no	 podía	 pretender	 que	 ningún	 hombre	 se	 acercara	 a	 ella.	 Sin embargo	 fue	 eso	 lo	 que	 desmoronó	 mis	 ilusiones,	 aquellas	 ilusiones	 que,	 aunque	 existían,	 yo	 me empeñaba	en	esconder.

PAULA

Por	fin	aquella	noche	Marcelo	se	dibujó	ante	mí	como	una	persona	real.	Hasta	entonces	la	fiebre	y el	 sopor	 me	 habían	 impedido	 apreciarlo	 en	 toda	 su	 plenitud.	 Era	 un	 muchacho	 muy	 agradable, español	como	yo,	que	se	preocupó	muchísimo	por	mi	desde	el	primer	día	en	que	llegó	a	la	aldea.

Venía	a	visitarme	todas	las	tardes,	y	si	no	tenía	qué	hacer	se	pasaba	conmigo	una	o	dos	horas, habla	 que	 te	 habla,	 contándome	 sus	 aventuras	 de	 estudiante,	 o	 la	 manera	 en	 que	 había	 conocido	 a Jesús	cuando	eran	niños,	o	sus	intenciones	de	quedarse	a	trabajar	con	él	de	forma	permanente.

-¿Y	tú	te	vas	a	quedar?		¿O	te	irás	cuando	se	cumplan	los	meses	pactados?	-	me	preguntó	una tarde.

-No	lo	sé.	Me	gustaría	quedarme,	siento	que	todo	esto	se	ha	convertido	en	algo	muy	importante.

Mi	vida	antes	era	un	completo	desastre	y	aquí	descubrí...	tantas	cosas.	Soy	inmensamente	feliz	aquí, pero	Jesús	no	está	cómodo	con	mi	presencia	y	eso	me	hace	estar	molesta	a	mi	también.

-¿Jesús?	Pero...	si	se	ha	preocupado	muchísimo	por	ti.

-No	lo	pongo	en	duda,	en	el	fondo	es	buena	persona,	pero	sé	que	piensa	que	yo	no	debería	estar aquí.	Me	admitió	porque	vine	con	Desi	y	en	aquel	momento	toda	ayuda	era	poca,	pero	sé	que	tiene mucho	en	cuenta	mi	vida	loca	anterior	y	que	piensa	que	soy	una	mala	influencia	para	los	niños.

Marcelo	frunció	el	ceño	ante	mis	palabras.

-¿Te	ha	dicho	él	eso?	-	preguntó.

-Oh	no,	él	en	realidad	no	me	ha	dicho	nada,	eso	es	lo	malo,	que	todo	son	conjeturas	mías.	Él	se limita	a	 descargar	 conmigo	sus	 malos	 humores,	pero	 vaya...	 yo	 no	soy	 tonta.	 No	hace	 falta	 que	 me digan	cuando	estoy	de	más.

-Paula	no	puedo	creer	lo	que	me	estás	diciendo.	Los	días	que	has	estado	tan	enferma	me	decía	que no	podía	perderte,	que	no	quería	perderte....	te	aprecia	muchísimo.	Es	más,	te	confieso	que	en	algún momento	llegué	a	pensar	que	sentía	algo	por	ti,	si	no	fuera	cura...

-No,	Marcelo,	no	siente	nada	por	mí.	Y	ahora	está	muy	calmado,	pero	tú	estate	atento,	que	pronto mostrará	su	lado	más	perverso.

Marcelo	no	se	podía	creer	que	lo	que	acababa	de	contarle	fuera	verdad	y	se	propuso	vigilar	a Jesús	 de	 cerca.	 Venía	 todas	 las	 tardes	 a	 verme,	 se	 sentaba	 conmigo	 en	 el	 sofá	 de	 la	 salita	 y charlábamos.	Desgraciadamente	Jesús	casi	nunca	se	unía	a	la	conversación,	a	pesar	de	que	en	alguna ocasión	Marcelo	el	rogó	que	se	sentara	con	nosotros,	siempre	tenía	algún	trabajo	urgente	que	hacer.

-Conmigo	también	está	muy	esquivo	–	me	dijo	un	día	Marcelo	–	a	veces	me	da	la	impresión	de que	está	celoso.

-¿Celoso?	No	te	montes	historias	raras	en	la	cabeza	Marcelo.	Lo	que	pasa	es	que	está	chalado.

Además	no	tendría	por	qué	sentirse	celoso,	entre	tú	y	yo	no	hay	más	que	una	incipiente	amistad.

-Ya,	pero	no	olvides	que	las	personas	celosas	ven	cosas	extrañas	donde	no	las	hay.

-Y	las	fantasiosas	también.	Anda,	olvídate	de	esas	bobadas.

Sin	embargo	aquella	misma	noche	Jesús	volvió	a	ser	el	lobo,	después	de	muchos	días	mostrando su	 lado	 de	 cordero.	 Yo	 ya	 me	 había	 acostado.	 Aunque	 me	 sentía	 mucho	 mejor,	 todavía	 no	 estaba recuperada	del	todo	y	me	apetecía	retirarme	a	la	cama	temprano.	Marcelo	me	había	dicho	que	si	todo iba	 como	 hasta	 el	 momento,	 en	 una	 semana	 podría	 estar	 dando	 clase	 de	 nuevo.	 Así	 pues	 me encontraba	leyendo	cuando	escuché	unos	golpes	suaves	en	la	puerta	de	mi	cuarto.

-Adelante.

Jesús	 entró	 en	 mi	 dormitorio.	 Por	 la	 cara	 que	 traía	 supe	 que	 no	 me	 iba	 a	 decir	 nada	 bueno.	 Y

acerté.

-Mañana	tienes	que	dar	clase.

Pronunció	aquella	única	frase	de	manera	autoritaria	y	cortante.	Sin	derecho	a	réplica.

-¿Dar	clase?	-	le	pregunté	asombrada	–	Pero....	Marcelo	me	dijo	que	debía	guardar	reposo	una semana	más.	No	sé	si	me	sentiré	con	fuerzas	para....

-Ya,	no	te	sientes	con	fuerzas	para	dar	clase	pero	te	pasas	la	tarde	sentada	en	el	sofá	de	la	sala dándole	 a	 la	 lengua	 con	 Marcelo.	 Si	 tienes	 fuerzas	 para	 eso,	 para	 tu	 trabajo	 también.	 Mañana	 a	 las nueve	quiero	verte	en	el	colegio.	La	otra	profesora	ya	no	da	abasto,	así	que	tienes	que	ir,	si	o	sí.

-Pero....

No	me	dio	tiempo	a	acabar	la	frase.	Jesús	se	retiró	y	me	dejó	sola	en	el	dormitorio.	Tenía	que cumplir	sus	órdenes.

Por	eso	a	la	mañana	siguiente	me	levanté	a	las	ocho,	preparé	a	mis	niños	y	me	dirigí	a	dar	clase.

Nadie	 esperaba	 mi	 presencia,	 ni	 siquiera	 la	 profesora	 que,	 según	 Jesús,	 ya	 no	 daba	 abasto	 con	 los niños.	Pero	yo	me	guardé	de	culparle	a	él,	ni	siquiera	ante	Marcelo,	cuando	a	media	mañana	me	vio con	los	niños	en	el	recreo.

-¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?	Ayer	te	dije	que	tenías	que	guardar	reposo	una	semana	más.

-Ya	pero...	me	encuentro	bien	y	en	casa	me	aburro.	No	me	va	a	pasar	nada.

Me	miró	de	reojo,	interrogante,	y	no	me	hizo	falta	hablar.

-Te	ha	mandado	él.	Di	la	verdad.

Asentí	con	la	cabeza.

-Ahora	mismo	voy	a...

-¡No,	déjalo!	-	le	dije,	tomándolo	del	brazo	para	detenerlo	–	No	merece	la	pena.	Seguramente	no me	pasará	nada,	y	no	merece	la	pena	que	os	encaréis	por	tan	poca	cosa.

-Está	bien	–	repuso	Marcelo	sin	mucho	convencimiento,	al	cabo	de	un	rato	–	pero	como	recaigas se	las	tendrá	que	ver	conmigo.

Y	recaí.


 



 

JESÚS

No	podía	soportarlo.	La	presencia	diaria	de	Marcelo	en	casa,	todas	las	tardes,	con	la	burda	escusa de	hacerle	compañía	a	Paula,	me	reconcomía	por	dentro	como	si	fuera	un	tumor.	No	sé	cómo	no	se daba	cuenta	de	que	para	hacerle	compañía	ya	estaba	yo,	y	Desi,	y	la	gente	que	la	queríamos,	no	un desconocido	 recién	 llegado	 como	 él.	 Es	 cierto	 que	 a	 veces,	 casi	 siempre,	 me	 invitaban	 a	 unirme	 a ellos,	pero	yo	no	quería,	no	me	daba	la	gana	de	ser	testigo	de	primera	mano	de	como	el	amor	de	mi vida	se	echaba	en	brazos	de	otro	hombre	por	culpa	de	mis	propios	errores,	de	mi	indecisión,	de	mis dudas.

Paula	parecía	disfrutar	con	aquellas	visitas,	lo	cual	contribuía	a	aumentar	mi	rabia,	rabia	que,	de manera	 injusta,	 descargué	 con	 ella.	 Me	 pareció	 que	 si	 tan	 contenta	 estaba	 con	 la	 compañía	 de Marcelo,	 si	 tan	 buen	 ánimo	 mostraba	 cuando	 pasaban	 la	 tarde	 en	 el	 sofá	 de	 la	 salita	 dándole	 a	 la lengua,	 significaba	 que	 su	 dolencia	 estaba	 curada	 por	 completo	 y	 si	 así	 era	 debía	 incorporarse	 al trabajo.	Y	aquella	misma	noche	se	lo	comuniqué.	Al	día	siguiente	tendría	que	empezar,	necesitábamos sus	 servicios	 y	 no	 podíamos	 esperar	 más.	 Intentó	 protestar	 algo,	 diciendo	 que	 Marcelo	 le	 había indicado	 que	 debería	 guardar	 reposo	 una	 semana	 más,	 pero	 yo	 hice	 caso	 omiso	 a	 sus	 quejas	 y	 me retiré	de	su	cuarto	dejándola	con	la	palabra	en	la	boca.

A	la	mañana	siguiente	estaba	en	su	puesto	a	la	hora	convenida	y	en	los	escasos	momentos	en	que yo	 la	 observé,	 realizaba	 	 su	 trabajo	 con	 buen	 ánimo.	 Así	 fue	 que	 me	 convencí	 de	 que	 no	 me	 había equivocado,	 puede	 que	 hubiera	 sido	 un	 poco	 brusco,	 pero	 seguramente	 a	 Paula	 le	 vendría	 más	 que bien	 su	 incorporación	 al	 trabajo	 y	 de	 paso	 yo	 sacaba	 de	 en	 medio	 el	 obstáculo	 que	 significaba Marcelo,	aunque	no	sé	muy	bien	para	qué	era	un	obstáculo,	si	yo	no	sabía	qué	hacer	con	la	muchacha.

Aquella	noche,	después	de	que	hubiéramos	acostado	a	nuestros	pequeños,	a	Paula	le	dio	un	fuerte ataque	de	tos.	Se	sentó	en	el	sofá	y	estuvo	tosiendo	un	buen	rato.	Yo	no	sabía	qué	hacer.	De	pronto	me sentía	 culpable.	 Sólo	 cuando	 se	 hubo	 calmado	 me	 acerqué	 a	 su	 lado	 y	 le	 pregunté	 si	 se	 encontraba bien.

-¿Acaso	te	importa?	-	me	preguntó	de	malos	modos	–	anoche	te	dio	lo	mismo	que	te	dijera	que	el médico	no	me	recomendaba	trabajar	todavía.	Así	que	ahora	no	me	vengas	a	preguntar	si	estoy	bien.	A la	vista	está	que	no.

Me	sentí	el	ser	más	mezquino,	más	miserable	de	la	tierra.	Me	había	equivocado	una	vez	más.

-Si	quieres	mañana	puedes	quedarte	en	casa,	no	quiero	ser	responsable	de....

-Tú	 no	 quieres	 ser	 responsable	 de	 nada,	 pero	 aquí	 haces	 y	 deshaces	 a	 tu	 antojo…	 no,	 perdón, conmigo	haces	y	deshaces	a	tu	antojo,	no	con	los	demás.	Pues	no,	Jesús,	mañana	voy	a	ir	a	trabajar,	y no	porque	yo	quiera	sino	porque	tú	me	has	mandado	y	si	me	vuelvo	a	poner	enferma	el	responsable serás	tú,	de	eso	puedes	estar	seguro.

Se	 metió	 en	 su	 habitación	 y	 yo	 me	 quedé	 allí,	 en	 medio	 de	 la	 casa,	 abrumado	 por	 mi	 propia soledad.	Me	sentía	abandonado,	por	Paula,	por	mi	Dios,	me	sentía	abandonado	hasta	por	mí	mismo, por	una	parte	de	mí	sin	cuya	presencia	brotaba	lo	peor	de	mi	esencia.

Entré	 en	 mi	 dormitorio	 y	 durante	 un	 rato	 miré	 la	 imagen	 del	 Cristo	 encima	 de	 mi	 mesilla	 de noche.	Luego	le	hablé,	un	discurso	cargado	de	reproches.

-¿Qué	 estás	 haciendo	 conmigo?	 ¿En	 qué	 me	 estás	 convirtiendo?	 ¿Acaso	 he	 cometido	 yo	 algún pecado	que	merezca	semejante	castigo?	¿Por	qué	la	has	puesto	en	mi	camino?	¿Por	qué	la	has	puesto en	mi	vida	y	ahora	no	me	ayudas	a	elegir?

No	obtuve	ninguna	respuesta.	El	Cristo	seguía	allí,	encima	de	la	mesita,	impasible,	como	siempre y	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hablando	 solo	 y	 de	 que	 solo	 había	 de	 espantar	 la	 tentación,	 caí	 de rodillas	 y	 lloré	 como	 hacía	 tiempo	 no	 lloraba.	 Cuando	 ya	 las	 lágrimas	 se	 negaron	 a	 brotar	 de	 mis ojos	me	tiré	en	la	cama	y	me	dormí.

PAULA

Había	vuelto	a	ser	el	imbécil	de	siempre	y	de	pronto	quería	dar	marcha	atrás.	Yo	no	me	encontraba del	 todo	 bien	 y	 él	 lo	 sabía,	 tanto	 más	 cuando	 aquella	 misma	 noche	 la	 tos	 volvió	 a	 hacer	 acto	 de presencia	después	de	varios	días	en	que	casi	me	había	olvidado	de	ella.		Supongo	que	se	asustó	y	me dijo	que	no	fuera	a	trabajar	al	día	siguiente,	pero	yo	fui,	a	pesar	de	que	cuando	me	levanté	de	la	cama aquella	mañana,	de	nuevo	me	sentí	agotada	y	con	el	pecho	atascado.	Según	iba	transcurriendo	el	día me	 iba	 encontrando	 peor.	 Hubo	 algún	 momento	 en	 que	 pensé	 en	 dejarlo	 todo	 y	 acudir	 a	 Marcelo, pero	 intenté	 aguantar	 como	 pude.	 Hacia	 media	 tarde,	 después	 del	 final	 de	 las	 clases,	 volvía	 a	 tener fiebre.	Me	quedé	en	el	aula	un	rato.	Me	sentía	tan	mal	que	apenas	tenía	fuerzas	para	levantarme	de	la silla.	Entonces	Jesús	pasó	por	allí	y	me	vio.

-¿Qué	haces	aquí,	Paula?	¿Por	qué	no	te	has	marchado	para	casa	todavía?

Levanté	la	vista	hacia	él	y	pude	leer	la	inquietud	en	su	mirada.

-¿Te	ocurre	algo?	¿Estás	bien?	-	preguntó	acercándose	a	mí.

Yo	me	levanté	y	lo	aparté	de	mi	lado	con	un	manotazo.

-Estoy	perfectamente.

No	fui	capaz	de	dar	ni	tres	pasos.	De	pronto	todo	se	volvió	negro	y	me	desmayé.	Lo	último	que	oí fueron	los	gritos	de	Jesús	llamando	a	Marcelo.

 

JESÚS

Marcelo	no	se	entretuvo	en	llamar	una	ambulancia.	Metió	a	Paula	en	la	furgoneta	y	salió	con	ella hacia	el	pueblo.	Yo	también	fui,	a	pesar	de	sus	negativas.

-Todo	esto	es	culpa	tuya	–	me	decía	una	y	otra	vez	–	la	llevaré	yo,	tú	no	pintas	nada.

Pero	finalmente	me	metí	en	el	coche	y	fui.	Al	fin	y	al	cabo	me	necesitaba.	Yo	iba	en	la	parte	de atrás,	con	Paula	en	mi	regazo,	mientras	Marcelo	conducía	demasiado	rápido.

-No	recupera	el	conocimiento,	Marcelo	¿es	normal?	-preguntaba	yo,	preocupado.

-Ahora	 te	 preocupa	 si	 es	 o	 no	 normal	 ¿verdad?	 Después	 de	 hacer	 caso	 omiso	 a	 mis recomendaciones	 y	 obligarla	 a	 ir	 a	 trabajar.	 Pues	 no,	 no	 es	 normal	 que	 tarde	 tanto	 en	 recuperar	 el conocimiento,	las	recaídas	sueles	ser	mucho	más	graves	que	la	primera	vez.	Como	le	pase	algo...

-¿Cómo	le	pase	algo	qué?	-	pregunté	exaltado	-	¿acaso	te	crees	que	es	de	tu	propiedad?

-¿Pero	qué	coño	te	pasa,	Jesús?	¿No	será	que	quién	se	cree	que	Paula	es	de	su	propiedad	eres	tú?

Mira	no	estoy	de	humor	para	hablar	de	estas	cosas,	pero	en	cuanto	Paula	salga	de	peligro	me	parece que	tú	y	yo	tenemos	mucho	que	conversar.

En	ese	momento	llegamos	a	la	clínica.	Marcelo	entró	con	Paula	y	a	mi	me	pasaron	a	una	sala	de espera.	Había	otras	dos	personas	que	a	lo	largo	de	la	noche	se	fueron	marchando,	en	cuanto	les	traían noticias	de	sus	familiares	enfermos.	Me	quedé	yo	solo.	Y	las	horas	fueron	pasando	una	tras	otra	con una	lentitud	desesperante.	De	vez	en	cuando	me	levantaba	y	me	ponía	a	pasear,	luego	me	sentaba,	y pensaba,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 mis	 fantasmas,	 en	 mis	 indecisiones,	 en	 la	 maldad	 que	 se	 estaba apoderando	de	mi	sin	que	yo	pudiera	evitarlo.	Por	momentos	llegaba	a	la	conclusión	de	que	tenía	la mente	 enferma.	 En	 algún	 lugar	 y	 en	 algún	 momento	 había	 escuchado	 que	 ciertas	 enfermedades mentales	hacían	odiar	a	las	personas	más	queridas,	y	eso	era	lo	que	debía	ocurrirme	a	mí,	aunque	no fuera	consciente.	Pero	si	no	¿qué	era	lo	que	me	empujaba	a	tratar	a	Paula	como	lo	hacía?	El	alejarla de	mí	ya	no	era	una	excusa	válida,	porque	no	quería	alejarla	de	mí.	O	tal	vez	sí.	Lo	único	que	tenía claro	era	que	la	amaba.	Y	que	ese	amor	tomaba	más	cuerpo	a	medida	que	pasaban	los	días,	incluso	las horas,	y	se	volvía	más	firme,	más	pasional,	más	carnal	y	a	la	vez	más	espiritual.

En	medio	de	tales	reflexiones	me	quedé	dormido.	Me	despertó	la	voz	de	Marcelo	hablando	con otros	médicos.	Miré	el	reloj.	Eran	casi	las	cinco	de	la	mañana.	Habían	pasado	casi	diez	horas	desde que	Paula	se	había	desmayado.

Marcelo	se	acercó	a	mí	ofreciéndome	las	llaves	de	la	furgoneta.

-Vete	a	la	aldea,	yo	me	quedaré	con	ella.	Todavía	no	está	fuera	de	peligro.

-Pero	¿qué	ocurre?	Por	lo	menos	dime	algo...

-La	neumonía	se	le	ha	recrudecido	y	ha	tenido	una	crisis	respiratoria	muy	aguda.	Lo	que	habíamos evitado	la	primera	vez,	ahora	se	ha	manifestado	de	forma	muy	violenta.

-¡Oh,	Dios!	¡Pero,	qué	he	hecho!	-	dije	llevándome	las	manos	a	la	cabeza.

Marcelo,	el	Marcelo	de	siempre,	el	amigo	de	siempre,	posó	su	mano	en	mi	hombro.

-No	tiene	sentido	lamentarse	ahora,	lo	que	tenemos	que	hacer	es	centrarnos	en	curarla	del	todo.

Tú	y	yo	tenemos	que	hablar,	pero	ahora	vete.	Si	acaso	puedes	volver	por	la	tarde.

Le	hice	caso,	regresé	a	la	aldea.	La	sensación	de	pesadumbre	que	me	envolvía	era	infinita.

En	 el	 poblado	 todos	 se	 conmovieron	 mucho	 con	 la	 noticia.	 Afortunadamente	 nadie	 sabía	 que había	 sido	 yo	 el	 que	 había	 obligado	 a	 Paula	 a	 incorporarse	 al	 trabajo,	 con	 lo	 cual	 nadie	 me	 culpó, aunque,	evidentemente,	me	lo	hubiera	merecido.

Estuvo	 en	 el	 hospital	 casi	 quince	 días.	 Durante	 los	 cinco	 primeros	 tuvo	 unas	 cuantas	 crisis respiratorias	 que	 a	 punto	 estuvieron	 de	 acabar	 con	 su	 vida.	 Luego,	 afortunada	 pero	 lentamente,	 fue recuperándose.

Marcelo	estuvo	al	pie	de	su	cama	casi	de	forma	continua,	Desi	le	echaba	una	mano	y	también	se quedaba	a	su	lado	de	vez	en	cuando.	Incluso	Manuel	hizo	guardia		en	algún	que	otro	momento.	Yo	era el	único	que	tenía	vetada	la	entrada	en	su	habitación.	Cuando	recuperó	la	consciencia	y	tuvo	fuerzas para	hablar	dijo	que	no	deseaba	verme	por	allí.	A	pesar	de	sentirme	infinitamente	triste,		la	entendí.

Asumir	que	las	decisiones	de	un	estúpido	como	yo	habían	estado	a	punto	de	llevarla	a	la	tumba	no	era fácil.

Puesto	 que	 no	 deseaba	 verme,	 apenas	 me	 acercaba	 por	 la	 clínica,	 aunque	 siempre	 le	 pedía	 a Marcelo	 que	 intercediera	 por	 mí	 para	 que	 me	 permitiera	 hacerle	 una	 visita,	 pero	 la	 respuesta	 era siempre	la	misma:	no.

Una	tarde	Marcelo	me	propuso	que	lo	acompañara.

-Sé	que	estás	deseando	verla	y	lo	entiendo.	Y	aunque	también	soy	consciente	de	que	tenemos	que respetar	sus	decisiones,	a	lo	mejor	si	estás	allí...	se	le	ablanda	el	corazón.

No	estaba	yo	muy	seguro	de	ello,	pero	aun	así,	acompañé	a	mi	amigo.


 



 

PAULA

Vi	de	cerca	la	muerte,	muy	cerca	y	sin	embargo	no	sentí	miedo,	tan	sólo	paz,	una	paz	enorme	por haber	 dedicado	 el	 último	 año	 de	 mi	 vida	 a	 hacer	 el	 bien	 en	 la	 medida	 de	 mis	 posibilidades.	 Yo	 no creía	firmemente	en	Dios,	ni	en	el	cielo,	ni	en	el	infierno,	pero	sí	deseaba	creer	que	la	muerte	no	era el	fin	y	que	de	una	manera	u	otra	seguíamos	viviendo	de	una	manera	distinta	a	la	conocida.

Afortunadamente	 no	 tuve	 ocasión	 de	 comprobar	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto	 y	 poco	 a	 poco,	 muy lentamente,	fui	saliendo	del	pozo	en	el	que	aquella	maldita	enfermedad	me	había	tirado.	Marcelo	tuvo un	papel	importante	en	ello,	no	sólo	por	su	colaboración	con	los	demás	doctores	del	hospital,	sino por	su	sincera	y	agradable	compañía.

Sus	ojos	y	su	preciosa	sonrisa	fue	lo	primero	que	vi	cuando	por	fin	desperté	de	mi	letargo.	Yo intenté	devolverle	la	sonrisa,	aunque	creo	que	se	quedó	en	una	mueca	extraña.

-Buenos	días,	preciosa.	¿Cómo	te	encuentras?

-Creo	que	he	tenido	tiempos	mejores	–	contesté	con	un	hilo	de	voz	–	pero	me	parece	que	saldré de	esta	¿no	es	así?

-Por	supuesto	que	saldrás.	El	peligro	ya	ha	pasado.	Pero	esta	vez	vas	a	hacerme	caso.

-Nunca	pretendí	no	hacértelo,	ya	sabes	que	donde	hay	patrón	no	manda	marinero.	Por	cierto,	no quiero	que	el	patrón	aparezca	por	aquí.

Marcelo	asintió	con		un	gesto	grave	en	la	mirada.	Supongo	que	no	estaba	muy	de	acuerdo	con	mi decisión	de	no	querer	ver	a	Jesús,	pero	aun	así	la	entendía	y	la	respetaba.

Así	 fue	 que	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuve	 en	 la	 clínica	 por	 mi	 cuarto	 desfilaron	 casi	 todos	 mis compañeros,	 aunque	 en	 especial,	 los	 que	 más	 se	 ocuparon	 de	 mí,	 aparte	 de	 Marcelo,	 naturalmente, fueron	Desi	y	Manuel.

Cuando	estaba	con	Marcelo,	con	relativa	frecuencia	se	colaba	Jesús	en	la	conversación	y	con mucha	sutileza	me	preguntaba	si	había	cambiado	de	opinión	en	eso	de	no	dejarle	venir	a	verme.	Yo siempre	le	respondía	con	un	“no”	cortante	y	rotundo,	hasta	que	un	día	le	hablé	claro	de	ello.

-No	quiero	volver	a	verle,	con	lo	cual	es	muy	probable	que	cuando	salga	de	este	hospital,	regrese a	 España.	 Marcelo	 esto	 sólo	 ha	 sido	 la	 gota	 que	 ha	 colmado	 el	 vaso.	 Jesús	 se	 ha	 portado	 conmigo como	 un	 perfecto	 cabrón	 y	 disculpa	 la	 palabra,	 pero	 no	 encuentro	 otra	 para	 definirlo.	 Todo	 se	 lo perdoné,	 pero	 que	 haya	 estado	 a	 punto	 de	 mandarme	 a	 la	 tumba...	 no,	 esto	 no	 se	 lo	 voy	 a	 perdonar jamás.	A	veces	he	llegado	a	pensar	que	lo	que	deseaba	es	que	me	fuera	de	una	vez	por	todas,	tal	vez quería	echarme	y	no	se	atrevía	a	hacerlo,	pues	bien,	ha	ganado	él	la	batalla,	me	parece	que	me	voy	a ir.

-No,	Paula,	no	puedes	hacer	eso,	aquí	te	necesitamos.

-Aquí	nadie	es	 imprescindible,	Marcelo,	 y	yo	no	 soporto	más	a	 Jesús.	Y	como	 él	tampoco	me soporta	a	mí...	pues	lo	mejor	es	que	me	vaya.

Marcelo,	que	hasta	aquel	momento	estaba	sentado	en	un	desvencijado	sillón,	al	lado	de	mi	cama, se	levantó,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	vaquero	y	comenzó	a	caminar	despacio	y con	una	expresión	en	sus	ojos	que	no	supe	interpretar.

-¿Ocurre	algo?	-	pregunté.

-No	 estoy	 muy	 seguro.	 Además,	 ya	 te	 lo	 insinué	 en	 algún	 momento.	 Es	 solo	 una	 impresión	 y puede	que	esté	equivocado,	pero	me	parece	que	Jesús....	me	parece	que	siente	algo	por	ti.

Yo	me	eché	a	reír.

-Es	increíble.	No	eres	la	primera	persona	que	me	lo	dice	y	sin	embargo...	no	sé	en	qué	os	basáis para	realizar	semejante	afirmación.	Jesús	no	cesa	de	hacer	todo	lo	posible	para	fastidiarme.

-Pues	 yo...	 no	 sabría	 decirte	 en	 qué	 me	 baso	 	 para	 llegar	 a	 tal	 conclusión	 pero...	 se	 le	 ve atormentado,	 triste,	 arrepentido...	 Paula,	 si	 realmente	 siente	 algo	 por	 ti,	 debe	 estar	 pasándolo	 muy mal.

-No	lo	defiendas,	por	favor	–	dije	un	poco	enfadada	–	resulta	que	ahora	parece	que	la	víctima	es él.	Si	lo	está	pasando	mal	eso	no	le	da	derecho	a	hacérmelo	pasar	mal	a	mí	también.

-¿Por	qué	no	hablas	con	él?

-Hablaré	en	su	momento,	para	decirle	que	me	voy.

-No,	no	te	irás,	no	puedes	hacerlo.	Piensa	en	los	niños,	en	tus	niños.

-Otra	vendrá	a	ocupar	mi	lugar	y	los	niños	se	acostumbrarán	pronto	a	ella.

Durante	los	siguientes	días	las	conversaciones	con	Marcelo	giraban	en	torno	al	mismo	tema:	mi regreso	 a	 España.	 Él	 intentaba	 convencerme	 a	 para	 que	 no	 me	 fuera,	 yo	 estaba	 empeñada	 en	 irme, aunque	reconozco	que	cada	vez	con	menor	decisión.

Una	tarde	me	dijo	que	iba	a	hacer	algo	que	me	iba	a	desagradar,	pero	que	consideraba	que	era absolutamente	necesario.	Supuse	que	me	pondría	algún	tratamiento	incómodo,	tal	vez	una	inyección, pero	no,	se	limitó	a	salir	de	la	habitación.	Y	cuál	no	sería	mi	sorpresa	cuando	al	rato	entró	Jesús.
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Creo	que	nunca	en	mi	vida	vi	a	nadie	poner	tal	cara	de	desaprobación	como	cuando	entré	en	la habitación	de	Paula.	Su	gesto	de	desagrado	fue	apoyado	de	inmediato	por	sus	cortantes	palabras.

-¿Qué	coño	haces	aquí?	He	advertido	a	todo	el	mundo	que	no	te	dejaran	entrar.	No	quiero	verte.

¡Vete!

Lejos	de	hacer	caso	a	sus	órdenes,	me	acerqué	a	su	cama	y	me	senté	en	el	borde.

-No	me	voy	a	ir	Paula.	Sé	que	no	quieres	verme	y	lo	comprendo,	pero	tú	y	yo	tenemos	muchas cosas	que	hablar.

-¿De	qué?	¿Del	fallo	que	ha	tenido	tu	estrategia	para	matarme?

-Por	favor,	Paula,	no	digas	eso.	Yo	en	ningún	momento	he	querido	matarte.	Y	créeme	si	te	digo que	mi	forma	de	ser	contigo...

-No	me	interesan	tus	explicaciones.	Además	ya	no	tienen	razón	de	ser.	En	cuanto	me	den	el	alta	y me	sienta	con	fuerzas	me	regreso	a	España,	así	que	puedes	estar	tranquilo.	Ya	no	te	volverá	a	irritar mi	presencia.

Sus	palabras	me	dejaron	helado.	Y	sin	embargo	eran	las	que	yo	siempre	había	pretendido	escuchar de	su	boca,	que	se	iba.	Pero	la	simple	idea	de	perderla		hacía	que	mi	corazón	y	mi	alma	amenazaran con	desplomarse	hacia	el	vacío	más	absoluto.

-No	puedes	irte,	Paula,	los	niños	te	necesitan.	Y	tú	sabes	que	eso	es	así.	Te	prometo	que	no	volveré a	importunarte,	pero	tienes	que	quedarte.	Tienes	que	hacerlo	por	ellos.

-Por	ellos	lo	daría	casi	todo,	pero	si	me	quedo	me	atrevería	a	decir	que	mi	vida	corre	peligro	y no	estoy	dispuesta	a	permitir	que	así	sea.

-A	lo	mejor	estás	exagerando	un	poco	¿no	crees?

Por	un	momento	no	dijo	nada.	Sentada	en	la	cama,	se	limitaba	a	mirar	sus	dedos	juguetear	con	el embozo	de	la	sábana.

-A	lo	mejor	si	–	dijo	por	fin	–	puede	ser	que	sí,	pero	bien	pensado	no	sé	qué	coño	estoy	haciendo hablando	contigo,	si	yo	no	quería	ni	verte.

Me	 hizo	 gracia	 el	 tono	 infantil	 y	 casual	 con	 el	 que	 dijo	 aquella	 última	 frase	 y	 no	 pude	 evitar sonreír.

Me	acerqué	a	la	cabecera	de	su	cama,	alargué	la	mano	y	separé	de	su	cara	un	mechón	de	pelo.

Sentir	 la	 suavidad	 de	 su	 mejilla	 me	 reconfortó.	 Comprobar	 que	 mi	 caricia	 no	 la	 molestaba	 me reconfortó	más	todavía.	Me	dejó	tomar	su	mano	y	besarle	levemente	la	punta	de	los	dedos.	¡La	quería tanto!	Pero	debía	hacerlo	así,	en	silencio.

-Por	favor,	Paula,	dime	que	no	te	irás.

Volvió	la	cara	hacía	la	pared	y	pude	ver	que	unos	gruesos	lagrimones	resbalaban	hasta	su	regazo.

Apreté	su	mano	entre	las	mías.

-Perdóname,	no	volverá	a	ocurrir,	no	volveré	a	descargar	contigo	mis	malos	humores.

-Está	bien,	me	quedaré,	me	voy	a	quedar...	por	los	niños,	pero	con	una	condición.	Te	lo	pido	por favor,	 que	 me	 ignores,	 ignórame,	 haz	 como	 si	 no	 me	 conocieras	 de	 nada,	 aunque	 tengas	 de	 vivir conmigo.	No	puedo	perdonarte,	Jesús,	lo	siento...	pero	no	puedo.

No	podía	esperar	más,	era	consciente	de	ello,	y	aún	así	salí	de	aquella	habitación	con	el	corazón encogido.	Marcelo	me	esperaba	sentado	en	un	banco	del	pasillo	y	allí	me	dirigí.	Me	senté	a	su	lado	y dejé	caer	mi	espalda	sobre	la	pared.

-Se	 queda	 –	 le	 dije	 –	 pero	 me	 odia.	 Quiere	 que	 la	 trate	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 visto	 nunca.

Supongo	que	es	lo	que	me	merezco.	Después	de	todo	lo	que	le	he	hecho....

-¿Y	por	qué	se	lo	has	hecho?	¿Puedo	saberlo?

Miré	 a	 Marcelo	 y	 lo	 que	 vi	 no	 me	 gustó.	 No	 podía	 ir	 confesando	 por	 ahí	 mi	 amor	 por	 Paula como	 si	 tal	 cosa,	 y	 a	 él	 menos	 que	 a	 nadie.	 Porque	 yo	 sí	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 él	 también estaba	 enamorado	 de	 Paula	 y	 que	 su	 enfermedad,	 desgraciadamente	 para	 mí,	 la	 había	 acercado irremediablemente	a	él.

-Mejor	no,	cosas	mías	que	me	da	vergüenza	confesar.	Le	prometí	no	volver	a	hacerlo	y	por	toda respuesta	me	pidió	que	la	ignorase.	Y	eso	va	a	ser	lo	que	tendré	que	hacer	a	partir	de	ahora.

 





 



 

PAULA

Estaba	decidida	a	regresar	a	España,	pero	finalmente	cambié	de	idea,	no	sólo	porque	los	niños	me necesitaban	sino	porque	yo	era	feliz	allí	y	nadie,	ni	siquiera	Jesús,	tenía	derecho	a	inmiscuirse	en	mi existencia	para	privarme	de	vivir	la	vida	que	yo	había	elegido.

Llegué	con	él	a	un	acuerdo	de	ignorancia	mutua.	No	nos	hablábamos	salvo	lo	imprescindible, casi	ni	siquiera	nos	mirábamos.	A	mi	me	lastimaba	su	presencia.	Y	pensar		que	hubo	algún	día	en	que me	 sentí	 tan	 fuertemente	 atraída	 por	 él	 que	 pensé	 que	 acabaría	 enamorándome.....	 incluso	 entonces, aun	habiéndole	hecho	responsable	de	haberme	puesto	al	borde	de	la	muerte,	en	ocasiones	el	corazón se	me	enternecía	y	por	unos	instantes	me	olvidaba	de	lo	ocurrido	entre	ambos.	Le	miraba	mientras sacaba	agua	del	pozo,	o	mientras	limpiaba	el	porche,	o	mientras	permanecía	en	su	despacho	con	sus papeles	 y	 pensaba	 en	 lo	 bonito	 que	 sería	 poder	 amarle,	 poder	 compartir	 nuestra	 vida	 y	 nuestros proyectos	juntos,	tener	hijos	propios....	Pero	afortunadamente	la	lucidez	regresaba	inmediatamente	a mi	cerebro	y	me	mantenía	en	la	firme	convicción	de	que	Jesús	no	era	una	persona	cabal	y	que	por ello,	sólo	por	ello,	me	lo	había	hecho	pasar	tan	mal	sin	motivo	alguno.

Mi	regreso	a	la	aldea	y	mi	reincorporación	al	trabajo	me	sentaron	muy	bien.	Finalmente,	después de	muchas	semanas	de	angustia,	me	sentí	totalmente	recuperada	y	con	ánimos	de	retomar	mis	clases	y mis	 ocupaciones	 con	 los	 niños.	 Pero	 mi	 vuelta	 a	 la	 vida	 de	 la	 aldea	 trajo	 consigo	 otra	 novedad importante:	 mi	 relación	 con	 Marcelo.	 Debo	 decir	 que	 fue	 un	 hombre	 que	 me	 cayó	 bien	 desde	 el principio.	 Si	 bien	 cuando	 le	 vi	 por	 vez	 primera	 no	 sentí	 por	 él	 la	 fuerte	 atracción	 física	 que	 había sentido	por	Jesús,	sí	que	me	pareció	una	persona	encantadora.	Era	dulce,	suave,	se	preocupaba	por	mi y	 me	 trataba	 con	 mucha	 ternura...	 imposible	 no	 encariñarse	 con	 un	 hombre	 así.	 Y	 los	 sentimientos fueron	recíprocos,	porque	Marcelo	pasaba	todo	el	tiempo	libre	que	tenía,	que	por	lo	demás	no	eran mucho,	 a	 mi	 lado.	 Él	 también	 vivía	 en	 una	 cabaña,	 se	 ocupaba	 de	 tres	 niños	 y	 compartía	 sus responsabilidades	 con	 Nora,	 una	 muchacha	 italiana,	 enfermera,	 que	 evidentemente	 colaboraba	 con Marcelo	en	asuntos	profesionales.

Casi	 todas	 las	 noches,	 después	 de	 acostar	 a	 los	 niños,	 cuando	 ya	 la	 jornada	 tocaba	 a	 su	 fin, Marcelo	y	yo	nos	reuníamos	en	el	porche	de	su	cabaña,	o	en	el	de	la	mía,	o	incluso	había	noches	que bajábamos	al	lago,	y	nos	dedicábamos	a	charlar	de	mil	cosas,	a	contarnos	nuestras	vidas	anteriores,	a comentar	detalles	de	las	actuales...

-Yo	no	tuve	una	vida	fácil	–	me	contaba	–	nada	que	ver	con	la	tuya,	que	no	quiero	decir	que	haya sido	fácil,	pero	en	otro	sentido.	Mi	madre	murió	cuando	nací	yo	y	mi	padre	se	echó	a	la	bebida.	No teníamos	más	familia,	nadie	que	nos	pudiera	echar	una	mano	y	mi	padre	nunca	lograba	encontrar	un trabajo	 estable,	 cuando	 lo	 conseguía	 siempre	 acababa	 echándolo	 todo	 a	 perder	 por	 culpa	 de	 sus borracheras.	 Con	 lo	 cual	 el	 dinero	 que	 entraba	 en	 casa	 era	 más	 bien	 escaso.	 Cuando	 terminé	 el instituto	 tuve	 que	 ponerme	 a	 trabajar,	 como	 camarero,	 en	 el	 bar	 de	 unos	 antiguos	 amigos	 de	 mi madre,	a	los	que	mi	situación	les	dio	lástima.	Trabajé	durante	un	año	y	ahorré	todo	lo	que	pude	para pagarme	 los	 estudios.	 Así	 al	 año	 siguiente	 me	 matriculé	 en	 la	 Facultad	 de	 Medicina	 y	 compaginé estudios	y	trabajo.

Mi	padre	murió	al	poco	tiempo,	apareció	muerto	una	mañana	en	la	cama	y,	aunque	suene	un	poco duro	lo	que	voy	a	decir,	su	fallecimiento	fue	una	liberación	para	mi.	Mis	jefes	se	portaron	muy	bien conmigo,	adaptaron	mis	horarios	de	trabajo	a	mis	horarios	de	clase	y	con	mucho	esfuerzo	terminé	la carrera.	 Luego	 aprobé	 el	 MIR...	 en	 fin,	 conseguí	 mi	 título	 y	 casi	 enseguida	 me	 enrolé	 en	 este proyecto.	Me	gusta	esto,	no	creo	que	abandone	nunca	esta	manera	de	vivir.

-A	mi	también	me	gusta.	Y	que	conste	que	cuando	me	vine	para	aquí	no	las	tenía	todas	conmigo, tuve	una	vida	demasiado	alocada,	pero	aquel	accidente	fue	un	revulsivo,	y	no	me	arrepiento	de	haber tomado	la	decisión.	Soy	muy	feliz	aquí,	el	único	escollo	es	mi	relación	con	Jesús,	aunque	ahora	estoy tranquila,	por	fin	me	ha	dejado	en	paz.

-Y	yo	me	alegro,	me	alegro	de	que	te	haya	dejado	en	paz,	y	sobre	todo	de	haberte	conocido.

Estábamos	en	el	lago,	sentados	en	la	hierba.	Yo	apoyada	en	mi	árbol,	él	frente	a	mi,	en	cuclillas, con	 las	 manos	 entrelazadas	 sobre	 el	 hueco	 de	 sus	 piernas.	 Me	 miraba	 sonriendo	 y	 yo	 no	 supe interpretar	sus	palabras,	ni	su	sonrisa,	ni	la	expresión	de	sus	ojos.

-Yo	también	me	alegro	de	haberte	conocido	a	ti.	Sobre	todo	porque	si	tú	no	estuvieras	aquí,	no	sé qué	habría	sido	de	mi	vida.

-¿Sólo	por	eso?	Probablemente	si	no	hubiera	estado	yo	sería	otro	médico	el	que	te	curase.

Resonaba	en	mi	mente	aquella	pregunta	“¿sólo	por	eso?”.	¿Qué	esperaba	que	le	respondiera?	¿Por qué	 era	 para	 él	 motivo	 de	 felicidad	 el	 haberse	 encontrado	 conmigo	 en	 aquel	 rincón	 perdido	 del mundo?

-Bueno...	también	porque	te	estás	convirtiendo	en	un	gran	amigo.	En	el	mejor	que	tengo	aquí.

Creí	 percibir	 un	 deje	 de	 decepción	 en	 sus	 ojos.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que Marcelo	 sentía	 algo	 por	 mi.	 Pero	 yo	 no	 pretendía	 que	 se	 hiciera	 ilusiones.	 En	 aquel	 momento	 no podía	corresponderle,	simplemente	porque	no	sentía	lo	necesario	para	ello.	Para	mi	el	amor	era	algo fortuito,	algo	casual	e	impactante.	Yo	me	ilusionaba	a	primera	vista	y	ponía	mi	mirada	en	cualquier muchacho,	 y	 entonces	 podía	 nacer	 el	 amor	 o	 no.	 Jamás	 me	 había	 enamorado	 de	 alguien	 que previamente	hubiera	sido	mi	amigo.	Marcelo	era	mi	amigo	y	confidente;	era	guapo,	bueno,	divertido, elocuente...	tenía	muchas	cualidades,	pero	yo	no	me	sentía	enamorada	de	él.

 

JESÚS

Supe	que	Marcelo	estaba	enamorado	de	Paula	desde	siempre.	Y	sentí	rabia,	y	dolor,	y	decepción, pero	no	me	quedó	más	remedio	que	guardar	esos	sentimientos	en	el	fondo	de	mi	alma,	al	lado	del amor	 que	 yo	 también	 sentía	 por	 ella.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 pueda	 pensarse,	 el	 hecho	 de	 que	 nos ignoráramos	 mutuamente	 no	 hizo	 que	 mi	 amor	 	 mermara	 lo	 más	 mínimo,	 más	 bien	 al	 contrario, porque	aquella	falta	de	contacto	me	incitaba	a	soñar,	a	imaginar	cada	momento	del	día	a	su	lado	de manera	diferente	a	como	había	ocurrido	en	la	realidad.	Y	todo	ese	sufrimiento	contribuyó	a	hacer	de mi	un	ser	triste	y	a	acumular	en	mi	interior	resentimiento	contra	mi	mismo	y	contra	aquel	Dios	que no	me	permitía	quererla.

Muchas	noches,	cuando	me	acostaba	en	la	cama	y	sabía	que	ella	estaba	con	Marcelo,	fantaseaba con	 la	 posibilidad	 de	 declararle	 mi	 amor	 y	 así	 terminar	 con	 el	 sinsentido	 en	 que	 mi	 vida	 se	 estaba convirtiendo.	Afrontar	la	realidad	de	mis	sentimientos	sería	lo	más	lógico,	pero	había	muchas	cosas que	 me	 echaban	 atrás.	 Paula	 no	 sentía	 lo	 mismo	 por	 mi	 que	 yo	 por	 ella,	 ese	 era	 el	 principal inconveniente,	y	era	lógico.	Después	de	todo	lo	que	la	había	hecho	pasar	no	podía	ser	de	otra	manera.

Si	yo	le	llegara	a	confesar	mi	amor	probablemente	me	mandaría	a	paseo,	con	lo	cual	mi	declaración de	amor	no	serviría	para	mucho,	seguramente	para	complicar	más	las	cosas.

Por	otro	lado	me	preocupaban	mucho		mis	padres.	Ellos	habían	puesto	todas	sus	ilusiones	en	mi	y yo	 no	 deseaba	 fallarles.	 Cierto	 es	 que	 mi	 vida	 era	 mía	 y	 de	 nadie	 más,	 y	 que	 no	 tenía	 sentido renunciar	a	 mis	 deseos	por	 los	 suyos,	pero	 se	 iban	 haciendo	mayores,	 tenían	 sus	achaques	 y	 yo	 no deseaba	darles	un	nuevo	disgusto.	Ya	bastante	pesadumbre	les	había	provocado	que	me	involucrara como	lo	había	hecho	en	aquel	proyecto,	no	podía	defraudarles	de	nuevo.

Pero	una	noche	todo	cambió.	No	podía	dormir	y	en	medio	de	la	quietud		salí	a	dar	un	paseo.	Mis pies,	 casi	 por	 inercia,	 me	 llevaron	 al	 lago,	 y	 cuando	 estaba	 llegando	 escuché	 voces	 que	 identifiqué como	las	de	Marcelo	y	Paula.	En	aquel	momento	tenía	que	haber	regresado	a	la	cabaña,	pero	no	lo hice	y	me	quedé	allí,	escondido	entre	la	espesura	de	la	vegetación,	espiándoles,	y	lo	que	vi	provocó en	mi	una	oleada	de	ira.	Marcelo	se	acercó	a	Paula	y	la	besó	en	los	labios,	y	mi	corazón	comenzó	a latir	como	una	animal	desbocado.	Agucé	el	oído	para	escuchar	mejor	sus	palabras.	Marcelo	le	decía que	se	estaba	enamorando	de	ella,	Paula	le	contestaba	que	lo	apreciaba	mucho,	pero	que	debían	dejar pasar	el	tiempo	e	ir	más	despacio,	que	necesitaba	aclarar	sus	sentimientos.	No	quise	escuchar	más	y regresé	 a	 casa.	 Mi	 corazón	 y	 mi	 alma	 se	 habían	 cargado	 de	 resentimiento	 en	 pocos	 minutos	 y	 tuve que	hacer	verdaderos	esfuerzo	para	dominar	mi	cólera.

Cuando	cerré	la	puerta	de	mi	cuarto	me	eché	en	la	cama	e	intenté	dominar	mi	respiración	agitada.

Cuando	lo	conseguí	me	arrodillé	delante	de	mi	Cristo	y	recé	y	rogué	de	nuevo	para	que	mi	amor	por Paula	 muriera	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 de	 aquella	 guisa,	 lo	 único	 que recuerdo	 es	 que	 cuando	 finalmente	 decidí	 meterme	 en	 la	 cama,	 me	 sentí	 tan	 desgraciado	 como	 al principio.	Mis	ruegos,	como	casi	siempre	últimamente,	no	habían	sido	escuchados	y	me	pareció	que Dios	se	había	olvidado	de	mi.



 



 

PAULA

Aquella	 noche,	 en	 el	 lago,	 Marcelo	 se	 atrevió	 a	 besarme	 y	 yo	 me	 sentí	 muy	 desdichada.	 Quería quererle,	 pero	 el	 corazón	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 y	 yo	 no	 podía	 manipular	 mis	 sentimientos,	 nadie podía.	 Le	 dije	 que	 teníamos	 que	 ir	 más	 despacio,	 que	 yo	 no	 estaba	 preparada	 para	 afrontar	 una relación,	 que	 tenía	 que	 aclarar	 mis	 afectos,	 la	 maraña	 de	 emociones	 que	 se	 había	 formado	 en	 mi mente	durante	los	últimos	meses.	Me	preguntó	entonces	si	me	sentía	atraída	por	alguien,	y	yo	le	dije que	 no,	 pero	 inmediatamente	 pensé	 en	 Jesús.	 En	 el	 fondo	 sabía	 que	 si	 Jesús	 me	 amara,	 yo	 estaría dispuesta	a	corresponderle.

Marcelo	aceptó	mi	sutil	rechazo	con	dignidad	y	nada	cambió	en	su	manera	de	ser	conmigo.	Era	un tipo	 extraordinario.	 Un	 día,	 en	 medio	 de	 no	 sé	 qué	 conversación,	 me	 atreví	 a	 confesarle	 mi admiración.

-Jesús	me	despreciaba	sin	motivo	–	le	dije	-.	y	sin	embargo	tú,	a	pesar	de	que	yo	no	te	amo,	sigues siendo	conmigo	la	persona	más	amable	y	dulce	que	he	conocido.

Marcelo	sonrió,	como	siempre	y	acariciándome	la	mejilla	me	contestó: -Jamás	despreciaría	a	la	persona	que	amo.	Y	sé	que	tú	sólo	podrás	amar	a	quién	te	ame.	Ésa	es	mi esperanza.

Sin	embargo	Marcelo	estaba	equivocado.	Yo	también	era	capaz	de	amar	a	quien	me	humillaba.

 

JESÚS.

No	 noté	 nada	 nuevo	 ni	 especial	 	 entre	 ellos.	 Ninguna	 señal	 que	 evidenciara	 que	 se	 habían convertido	en	amantes,	sin	embargo	yo	lo	creía	firmemente.	Y	como	siempre,	necesitaba	descargar mi	rabia,	un	defecto	nada	cristiano.	Como	quería	preservar	el	pacto	al	que	había	llegado		con	Paula, hice	 de	 Marcelo	 en	 blanco	 perfecto	 para	 mis	 puyas	 sin	 sentido.	 Pero	 él	 no	 era	 Paula	 y	 un	 día	 me cogió	de	frente	y	me	obligó	a	aclarar	las	cosas.	Estábamos	en	su	consulta	y	yo	le	estaba	regañando por	haber	agotado	las	provisiones	de	ciertos	medicamentos	que	les	aplicábamos	a	los	niños	cuando se	les	presentaban	alergias	a	las	picaduras	de	insectos.	Él	conservó	la	calma	ante	mis	salidas	de	tono, y	 sin	 hacerme	 mucho	 caso,	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 se	 acercó	 a	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 consulta	 y	 se volvió	a	sentar.

-Y	 ahora	 que	 estamos	 solos	 y	 nadie	 puede	 escucharnos,	 me	 vas	 a	 decir	 de	 una	 vez	 qué	 coño	 te ocurre	 conmigo.	 Llevas	 una	 temporada	 insoportable.	 Ahora	 entiendo	 a	 Paula	 cuando	 me	 cuenta	 de qué	manera	la	vejabas,	estás	haciendo	lo	mismo	conmigo.	Ves	errores	dónde	no	los	hay	y	haces	de una	nimiedad	un	problema	tremendo	sólo	por	fastidiarme.	Quiero	saber	el	motivo.

-Son	imaginaciones	tuyas.	Yo	me	comporto	contigo	como	con	todo	el	mundo.	No	hay....

De	pronto	se	levantó,	perdió	la	aparente	calma	que	había	mostrado	y	dio	un	golpe	en	la	mesa	con el	puño	cerrado.	Me	asustó.

-¡Basta	ya!	Yo	no	soy	Paula.	Y	si	tú	no	quieres	contarme	lo	que	te	pasa	te	puedo	facilitar	el	camino y	hacerlo	yo.	Estás	celoso,	celoso	de	la	relación	que	tenemos	Paula	y	yo,	porque	nos	llevamos	bien, somos	amigos	y	hacemos	cosas	juntos.	En	el	fondo	a	ti	también	te	gustaría.	Es	más,	me	atrevería	a decir	que	la	chica	despierta	en	ti	sentimientos	prohibidos.	Pues	que	sepas	que	me	ha	rechazado,	que no	 está	 enamorada	 de	 mi	 y	 que	 tienes	 la	 vía	 libre	 para	 intentar	 su	 conquista.	 A	 ver	 si	 así	 me	 dejas tranquilo.	A	mi	no	me	quiere,	porque	si	lo	hiciera,	ten	por	seguro	que	podías	olvidarte	de	ella.

-Estás	loco,	no	sabes	lo	que	dices.

-Lo	sé	perfectamente	y	además	estoy	seguro	de	ello.	Si	la	amas	lucha	por	ella	y	deja	de	descargar tus	frustraciones	contra	los	demás.	El	ser	sacerdote	no	es	un	compromiso	para	toda	la	vida.	Hazme caso,	Jesús,	o	cambias	de	actitud	o	te	quedarás	sólo	en	la	vida,	sin	pareja,	sin	amigos	y	por	supuesto sin	tu	dios.

No	supe	qué	responderle.	Salí	de	allí	arrastrando	tras	de	mi	una	retahíla	de	desencantos.

PAULA

La	tranquilidad	que	había	llevado	a	mi	vida	el	pacto	con	Jesús	se	rompió	la	fatídica	tarde	en	la	que a	una	mis	niñas	le	mordió	una	serpiente.	Hacía	una	maravillosa	tarde	de	sol	y	habíamos	ido	al	lago	a jugar	y	a	explayarnos.	Mientras	yo	leía,	mis	pequeños	jugaban	a	la	orilla	del	lago,	hasta	que	escuché el	 grito	 de	 Lupita.	 Me	 acerqué	 a	 ellos	 de	 inmediato	 y	 Francisco	 me	 dijo	 que	 a	 la	 niña	 le	 había mordido	una	serpiente	y	me	señaló	el	bicho	que	todavía	reptaba	cerca	del	grupo.	Tomé	una	piedra	y le	aplasté	la	cabeza

-Tenemos	 que	 llevarla	 al	 médico	 inmediatamente.	 Francisco,	 coge	 la	 culebra	 para	 que	 Marcelo sepa	el	antídoto	que	tiene	que	utilizar

Cargué	a	la	niña	en	brazos	y	subí	a	la	aldea.	Me	dirigí	al	consultorio	pero	estaba	vacío.

-Marcelo	y	Jesús	han	salido	en	el	coche	–	me	dijo	Manuel	–	tenían	que	arreglar	unos	asuntos	en	el pueblo	y	seguramente	volverán	tarde.

Durante	unos	segundos	la	desesperación	se	apoderó	de	mí.	No	podíamos	aguardar	a	que	Marcelo y	Jesús	regresaran,	la	niña	precisaba	asistencia	médica	urgente.	Así	que	no	tardé	mucho	en	tomar	una drástica	decisión.	Le	até	con	fuerza	un	cordón	a	la	altura	de	la	rodilla	en	un	intento	por	que	el	veneno no	 penetrara	 en	 su	 torrente	 sanguíneo,	 y	 me	 dispuse	 a	 ir	 caminando	 hasta	 el	 hospital	 del	 pueblo.

Manuel	intentó	hacerme	entrar	en	razón,	pero	yo	me	mantuve	inflexible.	Me	daba	lo	mismo	el	tiempo que	tardara	y	los	peligros	que	acecharan	en	cualquier	esquina,	la	niña	no	podía	esperar.

Caminé	durante	más	de	media	hora	cargando	a	Lupita	en	brazos,	por	la	carretera	polvorienta	y pedregosa,	 deseando	 que	 pasara	 algún	 vehículo	 cuyo	 conductor	 se	 apiadara	 de	 nosotras.	 Yo	 le hablaba	 a	 la	 niña,	 que	 por	 momentos	 parecía	 perder	 la	 consciencia,	 mientras	 sentía	 que	 minuto	 a minuto	 mis	 fuerzas	 iban	 mermando	 y	 que	 llegar	 al	 pueblo	 se	 iba	 convirtiendo	 en	 una	 utopía irrealizable.	 Sólo	 pensar	 en	 la	 horrible	 posibilidad	 de	 ver	 a	 la	 niña	 muerta	 me	 daba	 ánimos	 para continuar.	Pero	los	hados	se	pusieron	de	nuestro	lado	y	finalmente	un	coche	apareció	por	la	carretera.

Le	 paré	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 sin	 importarme	 quién	 pudiera	 ser	 el	 conductor.	 Jesús	 me	 había advertido	muchas	veces	que	no	se	me	ocurriera	jamás	hacer	cosa	semejante,	pues	aquellos	caminos eran	frecuentados	por	gente	poco	recomendable	cuyas	intenciones	no	eran	ni	mucho	menos	buenas, pero	 aquel	 no	 era	 momento	 para	 pensar	 esas	 cosas.	 La	 vida	 de	 la	 niña	 estaba	 por	 encima	 de	 todo.

Resultó	ser,	sin	embargo,	un	campesino	que	se	dirigía	al	pueblo	a	comprar	comida	para	su	ganado	y que	 amablemente	 accedió	 a	 llevarnos	 con	 él.	 En	 apenas	 unos	 minutos	 nos	 dejó	 a	 la	 puerta	 del hospital,	donde	atendieron	a	la	pequeña	enseguida.

Me	preguntaron	qué	tipo	de	serpiente	le	había	mordido	y	por	toda	respuesta	se	la	mostré.	Había tenido	la	precaución	de	llevar	el	asqueroso	bicho	conmigo.

Los	 médicos	 se	 metieron	 en	 un	 cuarto	 con	 la	 niña	 y	 yo	 me	 quedé	 esperando	 en	 el	 pasillo.	 No tardaron	 demasiado	 en	 salir	 a	 darme	 noticias.	 El	 doctor	 sonreía,	 ante	 lo	 cual	 todos	 mis	 nervios	 se disiparon	y	una	sensación	de	placentero	alivio	invadió	mi	cuerpo.

-No	 se	 preocupe	 señorita,	 la	 niña	 está	 bien.	 La	 tendremos	 un	 ratito	 en	 la	 camilla,	 pero	 podrá marcharse	 con	 ella	 enseguida.	 Ha	 tenido	 usted	 muy	 buena	 idea	 al	 atarle	 el	 cordelito	 a	 la	 pierna	 y también	al	traer	el	animal.	Y	el	tiempo	ha	sido	providencial,	si	hubiera	tardado	un	poco	más	puede que	las	cosas	se	hubieran	complicado.

Respiré	reconfortada,	más	de	pronto	escuché	una	voz	a	mis	espaldas.

-¿Se	 puede	 saber	 qué	 fechoría	 has	 cometido	 esta	 vez?	 Sólo	 a	 ti	 se	 te	 ocurre	 venir	 con	 la	 niña andando	hasta	aquí.

Suspiré	profundamente	antes	de	darme	la	vuelta	y	enfrentarme	con	él.

 

JESÚS

Aquella	 tarde	 había	 tenido	 que	 salir	 a	 la	 capital	 con	 Marcelo	 a	 arreglar	 unos	 asuntos	 que presumiblemente	 nos	 tendrían	 ocupados	 casi	 hasta	 la	 noche.	 Afortunadamente	 nos	 llevaron	 menos tiempo	del	previsto.	Pero	cuando	llegué	al	poblado	me	encontré	con	la	desagradable	noticia	de	que	a una	de	las	niñas	le	había	mordido	una	serpiente.

-Paula	se	fue	andando	con	Lupita	al	pueblo	-	me	contó	una	de	las	cuidadoras Me	dirigí	a	la	cabaña	de	Desi	y	Manuel.	Allí	se	encontraban	sus	niños	y	los	nuestros.

-¿Qué	ha	pasado	con	Lupita?	-	le	pregunté	muy	nervioso.

-Le	 ha	 picado	 una	 serpiente	 y	 Paula	 se	 la	 ha	 llevado	 al	 médico	 del	 pueblo,	 como	 Marcelo	 no estaba....	 Como	 tampoco	 había	 coche	 se	 fue	 andando.	 No	 sabemos	 si	 ha	 llegado,	 suponemos	 que	 sí.

Hace	ya	un	buen	rato	que	salió.

-Pero....	¿cómo	se	le	ha	ocurrido?

-Jesús,	 no	 había	 otro	 remedio	 –	 me	 contestó	 Desi,	 a	 la	 defensiva	 –	 La	 vida	 de	 la	 niña	 corría peligro.

-Vente	conmigo,	vamos	hasta	el	hospital	del	pueblo	–	le	dije	haciendo	caso	omiso	a	su	comentario.

Nos	montamos	en	el	coche	e	hicimos	el	trayecto	hasta	el	pueblo	en	menos	tiempo	del	habitual.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 clínica	 Paula	 se	 encontraba	 en	 el	 pasillo	 hablando	 con	 el	 médico.	 Cuando	 el doctor	se	retiró	la	increpé,	preguntándole	qué	nueva	fechoría	había	hecho.	Ella	se	dio	la	vuelta	y	me miró	directamente	a	los	ojos	sin	contestar.	Si	las	miradas	asesinaran	yo	en	estos	momentos	no	podría estar	contando	esta	historia

-¿Cómo	está?	-	le	preguntó	Desi.

-Bien,	 afortunadamente	 hemos	 llegado	 a	 tiempo,	 un	 campesino	 muy	 amable	 que	 pasaba	 con	 su coche	nos	trajo	hasta	aquí.	La	serpiente	era	venenosa,	pero	ya	todo	ha	pasado.

-Claro,	ya	todo	ha	pasado...	Pero	tú	estás	loca	¿verdad?	-	le	dije	interviniendo	en	su	diálogo	con Desi	-¿no	te	das	cuenta	de	que	podíais	haber	caído	en	manos	de	un	asaltante?	Ya	estoy	harto	de	todas las	tonterías	haces.	Parece	que	no	piensas	con	la	cabeza.

Me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	Luego	los	posó	sobre	su	amiga.

-¿Lo	estás	oyendo,	Desi?	Yo....	yo	no	me	lo	puedo	creer.

Desi	se	volvió	hacia	mi	y	me	dijo	una	firmeza	en	la	voz	desconocida	por	mi	hasta	aquel	momento.

-Jesús,	ya	está	bien	¿no?	Me	da	la	impresión	de	que	te	estás	pasando	un	poco -Claro,	por	supuesto	que	me	estoy	pasando.	Y	si	ese	hombre	con	el	que	se	subieron		en	coche	las hubiera	matado	o	hecho...	sabe	Dios	qué	cosas,	también	me	hubiera	pasado	¿verdad?

Entonces	 Paula	 se	 acercó,	 se	 puso	 frente	 a	 mi	 con	 gesto	 desafiante	 y	 me	 habló,	 con	 voz sorprendentemente	calmada	y	suave.

-¿Sabes	 lo	 que	 eres?	 Yo	 te	 lo	 digo,	 un	 amargado,	 un	 hijo	 de	 puta	 que	 necesita	 descargar	 sus fracasos	 en	 alguien	 y	 me	 has	 elegido	 a	 mí.	 Pero	 te	 digo	 una	 cosa,	 conmigo	 no	 vas	 a	 poder.	 Yo	 he venido	a	aquí	porque	he	querido	y	aquí	seguiré	hasta	que	me	canse,	y	ningún	imbécil	como	tú	va	a conseguir	que	yo	renuncie	a	mis	sueños

Antes	de	que	pudiera	replicarle,	el	médico	salió	con	Lupita	en	brazos	y	se	la	entregó.

-Tendrá	el	tobillo	delicado	durante	unos	días	y	no	podrá	apoyarlo.	Por	lo	demás	está	bien.

Paula	cogió	a	la	niña	y	a	continuación	se	la	tendió	a	Desi.

-Cógela	Desi,	llevadla	vosotros	de	vuelta,	yo	me	marcho	andando,	nos	vemos	en	el	poblado.-	dijo mientras	salía	del	hospital.

-Pero	Paula	¿a	dónde	pretendes	ir?	Tenemos	ahí	el	coche.	-le	gritó	Desi.

-No	te	preocupes.	No	quiero	compartir	espacios	tan	reducidos	con	ciertas	personas.

A	pesar	de	que	su	amiga	insistió,	ella	rehusó	a	entrar	en	el	coche.

 



 

JESÚS

Durante	el	trayecto	de	vuelta	Desi	me	increpó	duramente.

-Pensé	que	tu	animadversión	a	Paula	era	cosa	del	pasado,	incluso	creí	que	la	amabas,	pero	ya	veo que	estaba	equivocada.	¿Se	puede	saber	qué	te	ocurre	ahora	con	ella?

-Nada,	 que	 no	 hace	 nada	 a	 derechas.	 -	 contesté	 intentando	 no	 continuar	 la	 conversación,	 no	 me apetecía	 tener	 que	 dar	 explicaciones	 que,	 por	 otro	 lado,	 eran	 burdas	 excusas	 para	 justificar	 lo injustificable.

-Eso	no	es	cierto	y	tú	lo	sabes.	Estas	siendo	muy	injusto	con	ella.	Me	estás	decepcionando	Jesús.

-Venga	Desi,	no	creo	que	sea	para	tanto.

-Sí	que	es	para	tanto.	Intenté	disculparte	delante	de	ella	mil	veces,	pero	ya	no	lo	voy	a	hacer	más porque	creo	que	no	tienes	disculpa.	No	sé	qué	extraños	motivos	te	llevan	a	comportarte	así	con	ella, porque	desde	luego	ya	no	me	creo	que	la	quieras,	pero	ten	en	cuenta	una	cosa,	si	se	va,	yo	me	voy detrás.	Así	que	o	cambias	de	actitud,	o	ya	sabes	a	qué	atenerte.

Desi	tenía	razón.	Sus	palabras	no	eran	nada	nuevo	para	mi.	Yo	mismo	me	las	había	dicho	a	mí mismo	mil	veces.	Tenía	que	cambiar	de	actitud.	Paula	no	tenía	la	culpa	de	lo	que	yo	sentía.

Cuando	llegamos	a	la	aldea,	una	vez	que	acomodé	a	los	pequeños	en	sus	camas.	Me	senté	en	el porche.	 Paula	 no	 había	 llegado	 todavía	 y	 la	 noche	 había	 caído	 ya.	 Pensé	 en	 desandar	 el	 camino andado	y	recogerla	por	la	carretera,	pero	desistí	de	la	idea,	no	hubiera	querido	subir	conmigo	en	el coche.	De	pronto	me	sentí	mal,	me	sentí	desasosegado,	nervioso,	frustrado	de	nuevo.	Entré	en	la	casa y	en	mi	habitación.	Me	senté	en	la	cama	y	miré	mi	imagen.	Y	las	palabras	fluyeron	rápidas,	sinceras, del	interior	de	mi	alma,	del	fondo	de	mi	corazón	enamorado.

-Esto	tiene	que	acabarse.	Ya	no	puedo	soportarlo	más.	Un	día	te	prometí	amor	y	fidelidad	absoluta, prometí	no	dar	a	amor	a	ninguna	mujer,	sólo	a	ti...	pero	ha	llegado	el	momento	de	cambiar.	La	quiero y	no	puedo	renunciar	a	ella.	Sabes	que	lo	intenté,	que	llevo	mucho	tiempo	intentándolo	sin	resultado, y	hoy	ha	llegado	el	momento	de	elegir.	La	elijo	a	ella.

Escuché	la	puerta	de	entrada	y	supe	que	había	llegado.	Anduvo	dando	algunas	vueltas	por	la	casa	y la	escuché	salir	de	nuevo.	Yo	salí	detrás.	Estaba	sentada	en	el	porche,	fumando	un	cigarrillo.

-¿No	vas	a	cenar	nada?	-le	pregunté	en	el	tono	más	conciliador	posible.	No	me	respondió.

-Si	quieres	te	voy	a	buscar	algo	a	la	cocina-insistí.

-Vete	a	la	mierda	-obtuve	como	respuesta	-	y	de	paso	me	dejas	en	paz.

Sabía	que	me	iba	a	contestar	así	y	era	consciente	de	que	merecía	tal	respuesta.	Aun	así,	me	senté	a su	lado

-Me	gustaría	que	habláramos-le	dije.

-Pues	a	mí	no,	lo	único	que	quiero	es	que	te	marches.

-Paula	 yo...	 sé	 que	 me	 he	 portado	 muy	 mal	 contigo,	 y	 que	 hoy	 he	 sido...	 he	 sido	 especialmente desagradable.	Me	gustaría...	que	me	perdonaras.

Volvió	la	cabeza	hacia	mí.	Sonreía	con	amargura	y	en	los	ojos	se	le	notaban	las	huellas	de	haber llorado

-Claro	–	dijo	-	ahora	es	muy	fácil	venir	pidiendo	perdón,	sobre	todo	cuando	ese	perdón	es	sólo una	palabra	vacía	que	no	sale	del	corazón.

Noté	un	ligero	temblor	en	su	voz	y	vi	que	unas	gruesas	lágrimas	surcaban	sus	mejillas.

-No	llores	por	favor,	no	me	hagas	sentir	peor	de	lo	que	ya	estoy.

-	¡Ojalá	pudiera	hacerte	sentir	todo	lo	mal	que	tú	me	has	hecho	sentir	a	mi!	¡Siempre	has	sido	tan injusto	conmigo...!	Y	ahora	vienes	pidiéndome	perdón.	Eres	patético.

Tenía	que	decirle	que	la	quería.	Tenía	que	contarle	que	mis	desprecios	no	eran	reales,	que	habían sido	sólo	una	táctica	para	intentar	matar	un	amor	imposible.	Pero	no	tuve	valor.

-Puede	sonar	extraño	pero...	tenía	mis	razones

-	Tenías	tus	razones	–	afirmó	con	un	deje	de	amargura	en	su	voz	–	Eso	sí	que	es	sorprendente.	Pues a	lo	mejor	no	estaría	mal	que	me	las	contaras...	aunque	a	estas	alturas	ya	no	sé	si	me	interesan Me	acerqué	más	a	ella	e	intenté	abrazarla,	pero	con	un	gesto	brusco	me	rechazó.

-¡No	me	toques!	Me	das	asco.	Déjame	en	paz,	te	digo.	Quiero	estar	sola.

Resignado	 entré	 en	 la	 cabaña	 y	 fui	 directo	 a	 mi	 habitación.	 Me	 eché	 en	 la	 cama,	 totalmente derrotado.	 ¿Qué	 podía	 esperar	 de	 todo	 aquello?	 ¿Acaso	 que	 ella	 aceptara	 mi	 perdón	 sin	 más?	 No, ahora	tenía	que	aguantar	sus	desprecios,	y	tenía	que	hacerlo	con	resignación,	porque	me	los	merecía.

Antes	de	dormirme	le	pedí	a	Dios	que	me	diera	fuerzas	para	hacer	frente	a	aquel	despertar	imprevisto de	mi	corazón	enamorado

PAULA

No	recuerdo	jamás	haber	llorado	tanto	como	aquella	noche.	No	era	capaz	de	asimilar	en	mi	mente tantos	sinsentidos.	No	era	capaz	de	averiguar	por	qué	me	odiaba	tanto.	Y	pensar	que	había	gente	que creía	 que	 estaba	 enamorado	 de	 mi...	 Ojalá	 lo	 hubiera	 estado.	 Si	 desde	 el	 primer	 momento	 Jesús	 se hubiera	mostrado	conmigo	amable	y	cariñoso,	como	con	el	resto	de	la	gente,	estoy	segura	de	que	me hubiera	enamorado	de	él.	Y	siendo	así	hubiera	luchado	por	su	amor,	aunque	fuera	sacerdote.	Pero	a aquellas	 alturas	 y	 después	 de	 lo	 ocurrido	 aquella	 tarde,	 lo	 único	 que	 sentía	 por	 él	 era	 un	 odio infernal,	asco,	desprecio...	Y	se	había	atrevido	a	pedirme	perdón.

Di	muchas	vueltas	antes	de	conseguir	dormirme	y	aun	así	a	la	mañana	siguiente	me	levanté	muy temprano.	Me	sorprendí	al	comprobar	que	él	también	había	madrugado	más	de	la	cuenta.	Cuando	yo entré	en	la	salita	él	ya	estaba	allí,	sentado	en	el	sofá,	sin	hacer	nada.

-Quiero	hablar	contigo	-le	dije.

-Vaya,	parece	que	hemos	coincidido,	porque	yo	te	estaba	esperando	para	lo	mismo-me	dijo	con una	sonrisa	que	yo	vi	cínica	y	no	le	devolví	-	empieza	tú.

-Quiero	que	me	cambies	de	casa.	No	quiero	vivir	más	contigo.

Bajó	la	cabeza	y	se	mantuvo	así	unos	segundos,	como	si	estuviera	sopesando,	buscando	las	palabras que	había	de	decirme.	Luego	me	miró.	Separó	un	mechón	de	pelo	de	su	frente	y	pude	ver	de	cerca	sus ojos.	Tal	vez	hubieran	cambiado	de	expresión,	ciertamente,	pero	no	me	iba	a	ablandar.

-Paula,	por	favor,	piénsatelo	un	poco,	yo....sé	que	he	obrado	mal	y	me	gustaría	arreglarlo.

-No	me	interesa	nada	de	lo	que	puedas	decirme.	No	me	interesan	tus	disculpas	en	absoluto.	Te	he dicho	que	quiero	irme	de	esta	casa.

-Sabes	que	eso	no	es	posible,	no	hay	otra	casa	a	donde	puedas	ir,	están	todas	ocupadas.	Además piensa	en	los	niños,	ellos	te	adoran.	No	les	hagas	pasar	por	otra	pérdida.

El	chantaje	de	los	niños,	siempre	lo	mismo,	porque	todos	sabían	que	lo	acabaría	admitiendo.	Se levantó	y	se	acercó	a	mí	sin	esperar	mi	respuesta.	Yo	di	un	paso	atrás.	No	soportaba	su	cercanía.

-Paula...¿qué	puedo	hacer	para	que	me	perdones?	Dime	cualquier	cosa,	lo	que	se	te	ocurra,	lo	que quieras.	Yo	te	compensaré	todo	lo	malo	que	te	he	hecho	pasar.

-No	 hay	 nada	 que	 pueda	 compensar	 lo	 horriblemente	 que	 me	 has	 tratado.	 Jesús,	 yo	 vine	 aquí buscando	un	cambio	en	mi	vida,	en	una	vida	que	no	fue	ejemplar	en	absoluto,	pero	que	forma	parte de	 mi	 pasado	 y	 no	 puedo	 cambiar.	 Supongo	 que	 Desi	 te	 habrá	 contado	 cosas	 de	 mí	 que	 no	 te	 han gustado,	pero	no	creo	que	hayan	sido	motivo	suficiente	para	que	me	castigaras	de	la	forma	en	que	lo has	 hecho.	 No	 me	 has	 dado	 ni	 un	 voto	 de	 confianza	 y	 yo	 he	 hecho	 todo	 lo	 mejor	 que	 he	 podido	 -

presa	de	los	nervios	y	de	la	rabia,	comencé	a	sollozar-En	ti	no	me	he	encontrado	más	que	broncas	y malas	palabras.....y	no	creo	que	me	las	mereciera.	No	puedo	entender	por	qué	me	odias	tanto.

Jesús	bajo	la	vista	al	suelo	y	se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá,	derrotado.

-No	te	odio	Paula,	no	te	odio	en	absoluto	y	créeme	que	lo	he	intentado	–	dijo	con	un	hilo	de	voz apenas	audible.

-Lo	has	intentado,	y	tienes	el	descaro	de	decírmelo.	Eres	un	grandísimo	hijo	de	puta,	¿sabes?

-Las	cosas	no	son	como	tú	piensas,	de	verdad.

Se	 acercó	 más	 a	 mí	 y	 me	 abrazó.	 Yo	 me	 dejé	 abrazar.	 Me	 sentía	 cansada	 de	 luchar,	 cansada	 de odiarle,	de	una	guerra	que	no	tenía	razón	de	ser.

Me	mantuvo	un	rato	entre	sus	brazos.	Yo	lloraba,	pero	no	correspondí	a	su	abrazo	y	mis	brazos colgaban	laxos	a	lo	largo	de	mi	cuerpo.	Él	se	apartó	un	poco	y	alzó	mi	cara	hacia	la	suya.

-Por	favor,	perdóname,	no	llores,	Paula.	No	llores.

Mientras	me	hablaba	limpiaba	mis	lágrimas	con	sus	dedos	y	me	miraba.	Me	miraba	como	no	lo había	hecho	jamás.	Podía	sentir	el	aliento	de	su	boca	en	mis	labios.	Dejé	de	llorar	y	le	miré.	Ahora era	él	quien	lloraba.	Apoyó	su	frente	en	la	mía	mientras	murmuraba	implorando	mi	perdón,	diciendo que	me	necesitaba.	Entonces,	como	si	un	rayo	de	luz	iluminara	mi	mente	y	me	abriera	el	cerebro,	lo comprendí	todo.	Me	zafé	de	sus	brazos	y	salí	de	la	casa,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	ni	qué	decisión tomar.


 



 

PAULA.

No	podía	ser	de	otro	modo.	Sólo	de	esa	manera	tenía	sentido	todo.	Todos	tenían	razón.	Jesús	estaba enamorado	de	mí	y	con	sus	malas	maneras	había	intentado	alejarme	de	su	lado.	No	había	elegido	la mejor	 forma,	 desde	 luego.	 Tal	 vez	 hubiera	 sido	 mejor	 que	 me	 lo	 hubiera	 dicho	 y	 quizá	 juntos hubiéramos	 encontrado	 una	 solución.	 Me	 sentí	 confundida	 y	 desorientada	 .No	 quería	 ser	 una	 carga para	 su	 conciencia,	 aunque	 en	 realidad	 yo	 no	 había	 hecho	 nada	 para	 serlo.	 Ni	 siquiera	 nos conocíamos	demasiado,	él	nos	había	negado	a	ambos	esa	posibilidad.		Lo	mejor	sería	no	hacer	nada especial,	dejar	que	la	vida	y	los	momentos	fueran	fluyendo,	sin	más.

Como	si	ambos	lo	hubiéramos	acordado,	así	lo	hicimos,	dejar	la	vida	pasar,	como	quien	no	quiere la	cosa.	A	partir	de	aquel	día	nuestro	trato	fue	correcto,	aunque	yo	sabía	que	me	amaba	y	él	sabía	que yo	había	descubierto	el	despertar	de	su	corazón.

Un	día	Desi	me	preguntó	cómo	iba	mi	relación	con	Jesús	y	sin	saber	muy	bien	el	motivo	en	mi cerebro	se	dibujaron	dos	palabras	“le	quiero”.

-Bien	–	le	dije,	sin	embargo	–	estamos	bien.	Hemos	entrado	en	una	dinámica...	no	sé...	extraña.

Ahora	que	sé	lo	que	pasa...

Mi	amiga	dejó	por	un	momento	de	hacer	sus	tareas	y	me	miró	con	curiosidad.

-¿Lo	sabes?	¿Te	lo	ha	contado?

Negué	con	la	cabeza.

-No	 ha	 hecho	 falta.	 Yo	 lo	 he	 descubierto.	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 me	 dijiste	 que	 era	 probable	 que sintiera	algo	por	mi?

-Claro.

-Pues	creo	que	tenías	razón.	Lo	malo	es	que....	cuando	lo	entendí	todo	sentí	que	yo	también...	no	sé cómo	explicarlo...	es	algo...	extraño.	No	puedo	olvidar	lo	mal	que	me	lo	ha	hecho	pasar,	sin	embargo por	momentos	siento	que...	le	quiero.

Desi	sonrió.

-Me	alegro	de	que	todo	vaya	bien	y	sobre	todo,	me	alegro	de	que	le	quieras.	Es	un	gran	muchacho.

-Lo	sé,	pero	no	sé	qué	voy	a	hacer.	Es	posible	incluso	que	me	regrese	a	España.	Es	sacerdote	y	no es	que	me	importe	demasiado.	Si	se	tratara	de	pasar	un	rato	agradable	en	la	cama	me	daría	lo	mismo, pero	tratándose	de	algo	más	serio...	yo	no	quiero	ser	una	tentación	para	él.

-Nunca	 sabemos	 en	 qué	 esquina	 nos	 estará	 esperando	 la	 felicidad.	 No	 renuncies	 a	 nada,	 hazme caso.	No	te	vayas.	El	tiempo	escribirá	vuestra	historia.

 

JESÚS

Todas	las	noches	la	miraba	bajar	el	sendero	que	llevaba	hasta	el	lago.	Se	iba	después	de	dejar	a	los niños	 durmiendo.	 Yo	 también	 me	 acostaba,	 pero	 no	 dormía	 hasta	 escuchar	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 al cerrarse,	 ese	 sonido	 característico	 que	 marcaba	 su	 regreso.	 Entre	 nosotros	 parecía	 no	 quedar	 ya resentimiento,	 aunque	 a	 decir	 verdad,	 apenas	 hablábamos,	 sólo	 lo	 necesario	 	 para	 tratar	 temas	 de trabajo	o	de	los	niños

Una	noche,	haciendo	caso	a	un	impulso	que	era	muy	superior	a	mi	mismo,		la	seguí.	A	pesar	de estar	 en	 el	 mes	 de	 noviembre	 hacía	 calor.	 La	 luna	 llena	 iluminaba	 tenuemente	 la	 oscuridad	 con	 su fulgor	 azulado.	 Ella	 llegó	 al	 claro	 del	 lago	 y	 se	 sentó	 en	 la	 hierba,	 junto	 a	 su	 árbol.	 Yo	 me	 quedé medio	 oculto	 entre	 la	 vegetación	 y	 la	 observé	 durante	 unos	 minutos.	 No	 hacía	 nada,	 simplemente miraba	el	lago,	o	el	cielo	y	jugaba	con	una	brizna	de	hierba	entre	sus	manos.	Me	gustaría	saber	lo	que estaba	pensando.	De	pronto	salí	de	mi	escondite	y	me	acerqué	a	ella.		Al	oír	mis	pasos	se	asustó.

-¡Jesús!	¡Qué	susto	de	has	dado!	¿Qué	haces	aquí?

-Me	apetecía	salir	un	rato.	La	noche	es	estupenda	y....este	es	un	lugar	perfecto.

Me	senté	a	su	lado.	Estuvimos	mucho	tiempo	cada	uno	sumido	en	sus	propios	pensamientos.	Yo	la miraba	de	reojo.	¡Tan	bella!

-Paula.

-¿Qué?

-Hace.....mucho		que	no	conversamos.

-¿De	qué?

-De	nosotros.

Dio	un	fuerte	suspiro	que	rompió	la	quietud	de	la	noche.

-¿Es	que	hay	algo	sobre	lo	que	hablar	de	nosotros?	-dijo	mientras	se	dibujaba	en	su	cara	una	media sonrisa	melancólica.

-Nunca	me	has	dicho	si	por	fin	has	conseguido	perdonarme.

-¿Y	para	qué	quieres	saberlo?	Créeme	si	te	digo	que	es	mejor	dejarlo	así.

-Necesito	saberlo.

-Vale,	pues	sí,	te	he	perdonado.

-¿Así?	¿Sin	más?

Me	miró	y	pude	sentir	en	mí	todo	el	peso	de	aquellos	ojos	negros.	Meneó	la	cabeza	ligeramente,	de un	lado	a	otro,	y	luego	se	puso	a	mirar	fijamente	la	hierba	que	tenía	entre	sus	manos,	hasta	que	de nuevo	levantó	la	vista	hacia	mí.

-¿Qué	 más	 quieres	 que	 te	 diga,	 Jesús?	 Me	 gustaría	 olvidar	 todo	 lo	 ocurrido	 entre	 nosotros	 y comenzar	de	cero,	pero	no	estoy	segura	de	que	esta	tregua	sea	la	definitiva.

Durante	unos	segundos	me	mantuve	en	silencio,	sabiendo	que	ese	era	el	momento	oportuno	para echar	fuera	de	mi	los	sentimientos	acumulados.	Me	armé	de	un	valor	que	estaba	muy	lejos	de	sentir	y lo	hice:

-Paula	yo....	a	lo	mejor	es	difícil	de	comprender,	pero...	yo	te	quiero.

No	pude	decir	más,	no	me	salían	las	palabras,	simplemente	cogí	su	mano	y	la	llevé	a	mi	boca, depositando	un	leve	beso	en	la	suave	yema	de	sus	dedos.

No	dijo	nada.	Por	toda	respuesta	se	acercó	a	mí	y	me	besó	en	los	labios.	Era	la	primera	vez	que	una boca	se	posaba	en	la	mía.	Su	lengua	se	abrió	paso	hacia	mi	interior	y	por	puro	instinto	correspondí	a su	beso.	Cuando	se	separó	descubrí	que	el	deseo	que	me	hizo	sentir	quedó	prendido	en	los	pliegues de	mi	piel	y	quise	que	continuara.

-No	te	vayas,	Paula,	no	te	separes	de	mi.	Quiero	que	me	ames,	y	quiero	amarte -¿Estás	seguro?	Si	sigo,	no	habrá	vuelta	atrás.

Sin	esperar	mi	respuesta	me	volvió	a	besar,	a	la	vez	que	iba	desabrochando	uno	a	uno	los	botones de	mi	camisa.	Me	recostó	sobre	la	hierba	mientras	acariciaba	mi	pecho.	Sus	manos	fueron	bajando por	 mi	 cuerpo	 	 hasta	 encontrarse	 con	 la	 dureza	 de	 mi	 sexo.	 Con	 maestría	 fue	 sacándome	 la	 ropa, hasta	que	me	quedé	desnudo	ante	ella.	Contrariamente	a	lo	que	pensé	no	sentí	vergüenza,	solo	amor, deseo,	un	deseo	que	pujaba	por	estallar	dentro	de	mí	con	cada	una	de	sus	caricias,	con	cada	uno	de sus	besos.	Se	sentó	a	horcajadas	sobre	mí	y	guió	mi	mano	hasta	el	tirante	de	su	vestido.

-Bájalo-me	dijo	en	un	susurro.	Obedecí,	dejando	al	descubierto	unos	pechos	redondos	y	perfectos.

-Ahora,	acarícialos.

De	nuevo	obedecí,	sintiendo	el	tacto	de	sus	pezones	duros,	que	provocaron	en	mí	oleadas	de	placer.

Mis	caricias	torpes	y	primerizas	la	hacían	gemir,	gemidos	tenues	y	sensuales	aumentaban	mi	deseo.

Entonces,	 con	 un	 movimiento	 certero,	 introdujo	 mi	 cuerpo	 en	 el	 suyo	 para	 enseñarme	 un	 baile	 de amor	 hasta	 entonces	 desconocido.	 Y	 su	 suave	 vaivén	 me	 llevó	 a	 conocer	 sensaciones	 nuevas	 que despertaron	definitivamente	mi	 corazón	encogido,	sensaciones	 que	siempre	habían	 estado	más	allá, mucho	más	allá	de	lo	prohibido.

PAULA

Cuando	 acabamos	 de	 hacer	 el	 amor	 aquella	 noche,	 junto	 al	 lago,	 me	 sentí	 desconcertada.	 Era como	si	el	momento	que	alguna	vez	había	imaginado	lo	hubiera	vivido	otra.	Sin	embargo	cuando	le miré	a	los	ojos	y	vi	su	sonrisa,	supe	que	aquello	no	tenía	ya	vuelta	de	hoja,	que	el	amor	que	había surgido	del	resentimiento	estaba	ahí,	era	real	y	se	mostraba	en	toda	su	crudeza.	No	sé	por	qué	tuve miedo,	miedo	a	enfrentarme	a	él,	a	sus	propios	miedos,	a	sus	dudas	y	sus	problemas	con	una	religión en	la	que	yo	no	creía.

Me	vestí	como	pude	y	murmurando	una	y	otra	vez	unos	“lo	siento”	sin	mucho	sentido	me	fui	a	la cabaña	 y	 le	 dejé	 allí,	 medio	 desnudo,	 tendido	 sobre	 la	 hierba.	 Me	 metí	 en	 mi	 cuarto	 sin	 saber	 qué hacer.	 El	 corazón	 me	 latía	 a	 cien	 por	 hora.	 Al	 poco	 rato	 le	 escuché	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 casi	 de inmediato	llamó	a	mi	puerta.	Le	abrí	y	me	quedé	allí,	de	pie	ante	él,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir.

-¿Por	qué	te	has	marchado?	-	me	preguntó.

-No	lo	sé	–	le	contesté	sinceramente.

Entonces	me	estrechó	con	ternura	entre	sus	brazos	y	me	habló	muy	bajito,	al	oído.

-Esta	vez	no,	Paula,	esta	vez	no	hay	vuelta	de	hoja.	Te	quiero,	y	eso	es	algo	inevitable.	Y	ya	he decidido	que	no	quiero	renunciar	a	ti.

Entonces,	 desde	 aquel	 día,	 todo	 cambió	 entre	 nosotros	 y	 lo	 que	 	 primero	 fue	 odio	 y	 luego indiferencia,	 se	 convirtió	 finalmente	 en	 	 amor	 escondido.	 Yo	 sabía	 que	 su	 alma	 estaba	 atormentada por	 los	 remordimientos.	 Aun	 así,	 me	 buscaba	 todas	 las	 noches	 en	 el	 calidez	 de	 mi	 cama,	 y	 nos amábamos	como	desesperados,	como	si	nos	prometiéramos	a	nosotros	mismos	que	aquella	sería	la última	 vez,	 sabiendo	 que	 la	 próxima	 noche	 volvería	 a	 pasar	 lo	 mismo.	 Pero	 el	 hecho	 era	 que	 el tiempo	 pasaba	 y	 cada	 vez	 nos	 costaba	 más	 ocultar	 lo	 que	 poco	 a	 poco	 se	 estaba	 convirtiendo	 en evidente	 a	 los	 ojos	 de	 los	 demás.	 Aunque	 lo	 intentáramos,	 en	 ocasiones	 era	 difícil	 esconder	 una sonrisa,	una	mirada	de	complicidad,	cualquier	gesto	involuntario,	un	roce	de	cuerpos...	Desi	lo	supo enseguida	 y	 no	 se	 lo	 oculté.	 Marcelo,	 por	 su	 parte,	 comenzó	 a	 dejar	 de	 frecuentar	 mi	 compañía.

Seguía	 siendo	 agradable	 y	 correcto	 conmigo,	 pero	 ya	 no	 se	 acercaba	 a	 mi	 casa	 por	 las	 noches,	 ni pasaba	a	media	mañana	por	la	escuela	a	charlar	un	rato	mientras	los	niños	estaban	en	el	recreo.	Un día	me	atreví	a	preguntarle	el	motivo,	y	su	respuesta	fue	contundente	y	firme: -Paula,	yo	te	aprecio	mucho,	sabes	perfectamente	hasta	qué	punto,	y	precisamente	por	eso	quiero verte	feliz.	No	quiero	inmiscuirme	entre	vosotros	y	crear	mal	rollo.	Sé	que	entre	tú	y	Jesús	hay	algo más	que	una	simple	relación	profesional,	sé	que	afortunadamente	se	terminaron		aquellas	historias	y que	 ahora	 todo	 ha	 cambiado	 entre	 vosotros.	 	 Y	 si	 me	 permites	 decírtelo...	 lo	 sabe	 todo	 el	 mundo.

Corren	rumores	de	que...	estáis	juntos	sentimentalmente	hablando.	Yo	sé	que	es	así	y	me	alegro	por vosotros,	pero	Jesús	puede	verse	en	una	situación	comprometida.	Debéis	de	tener	cuidado.

Las	palabras	de	Marcelo	despertaron	mi	preocupación	y	aquella	misma	noche,	arropados	en	mi cama,	se	lo	comenté	a	Jesús

-La	gente	comienza	a	murmurar	y	no	es	que	me	importe	demasiado,	pero	si	realmente	queremos que	nuestra	relación	siga	su	camino	tenemos	que	acabar	con	todo	esto.	No	tiene	sentido	ocultarse.	No quiero	presionarte,	Jesús...	pero	me	gustaría	que	dejaras	de	ser	sacerdote.	No	podemos	estar	así	toda la	vida.

-Lo	sé,	y	tienes	razón,	pero...	tengo	que	ir	con	tiento.	Antes	de	nada	he	de	decírselo	a	mis	padres.

Y	es	lo	que	más	me	preocupa.	Últimamente	mamá	está	un	poco	delicada	de	salud	y	no	quiero	darle	un disgusto.

-El	disgusto	será	inevitable.

Se	quedó	un	rato	sin	hablar,	con	los	brazos	apoyados	en	la	almohada	por	detrás	de	su	cabeza, mirando	al	techo.

-¿Por	qué	todo	tiene	que	ser	tan	difícil?	-	dijo	por	fin.

-Porque	tu	adorada	Iglesia	se	empeña	en	negar	que	existe	un	mundo	fuera	de	los	muros	que	la rodean.	 Pero	 ya	 ves,	 mi	 vida,	 que	 más	 allá	 de	 sus	 prohibiciones	 hay	 cosas	 maravillosas	 que	 tú también	puedes	disfrutar.	¿Tú	me	quieres?

-Claro	que	te	quiero,	vaya	pregunta.-	y	me	besó	en	el	pelo.

-Y	el	quererme	no	te	impide	dejar	de	lado	tus	creencias	¿verdad?

-Pues	no,	a	pesar	de	que	lo	que	estoy	haciendo	no	está	bien.

-¿Lo	ves?	¿Por	qué	no	está	bien?	¿No	está	bien	querer?

-Claro	que	está	bien,	es	esta	pasión,	este	deseo	carnal	lo	que	no	está	bien.

-El	sexo	forma	parte	de	amor,	forma	parte	de	la	vida,	es	el	origen	de	la	vida,	aunque	muchos	se empeñen	en	verlo	como	algo	sucio	e	indecente.

La	conversación	fue	languideciendo	y	nos	dormimos.	A	la	mañana	siguiente,	cuando	me	desperté, él	ya	no	estaba,	había	tenido	que	ir	al	pueblo.	Encima	de	la	mesita	había	un	papel	escrito	por	él.	Decía simplemente	"te	quiero,	esté	bien	o	no".	Y	yo	me	alegré,	me	alegré	de	su	amor,	y	de	que	por	fin	se hubiera	dado	cuenta	de	que	existía	un	mundo	real	y	diferente	más	allá	de	las	tentaciones.


 



 

JESÚS

Aquella	mañana	me	levanté	temprano	y	me	fui	al	pueblo.	No	tenía	nada	especial	que	hacer	allí, simplemente	 deseaba	 alejarme	 por	 unas	 horas	 de	 mis	 ocupaciones	 en	 la	 aldea	 y	 poder	 pensar	 con tranquilidad	de	qué	manera	iba	a	afrontar	los	difíciles	tiempos	que	se	avecinaban.

Me	di	una	vuelta	por	el	mercado	y	pasé	por	la	oficina	de	correos.	Allí	descubrí	con	sorpresa	una carta	 de	 mis	 padres.	 Desde	 que	 me	 había	 venido	 a	 México	 nos	 comunicábamos	 regularmente	 por teléfono	 o	 por	 carta,	 aunque	 últimamente	 cada	 vez	 menos,	 por	 falta	 de	 tiempo,	 sobre	 todo	 por	 mi parte.	 Sin	 embargo	 hacía	 apenas	 dos	 semanas	 que	 había	 recibido	 una	 misiva	 suya,	 por	 eso	 me sorprendió	 una	 nueva	 carta	 en	 tan	 poco	 espacio	 de	 tiempo.	 Rasgué	 el	 sobre	 preso	 de	 los	 nervios, creyendo	que	no	iba	a	traer	consigo	buenas	noticias,	pero	me	equivoqué.	Mis	padres	me	visitaban	y llegaban	dentro	de	una	semana.	Jamás	habían	puesto	un	pie	en	la	aldea,	yo	sabía	que	no	les	gustaba demasiado	mi	modo	de	vida	y	no	quise	en	ningún	momento	hacerles	partícipe	del	mismo,	ni	siquiera con	 una	 simple	 visita.	 Pero	 ahora	 salía	 de	 ellos,	 era	 una	 idea	 suya,	 y	 me	 alegraba	 de	 que	 por	 fin decidieran	conocer	aquello	en	lo	que	yo	había	puesto	tanta	ilusión	y	esfuerzo.

Por	otro	lado,	sin	embargo,	sentí	cierta	inquietud.	Paula	estaba	allí,		y	no	deseaba	renunciar	a	ella, a	mis	noches	a	su	lado,	a	poder	disfrutar	de	su	ternura,	de	sus	arrumacos,	aunque	fuera	a	escondidas.

Por	 un	 instante	 pensé	 que	 la	 visita	 de	 mis	 padres	 era	 la	 oportunidad	 perfecta	 para	 comunicarle	 mis intenciones	de	abandonar	el	sacerdocio...	o	tal	vez	no.	Porque	si	les	decía	que	entre	Paula	y	yo	había algo	así,	de	sopetón...	podía	ocurrir	cualquier	cosa.

Aquella	carta	me	puso	la	cabeza	hecha	un	lío.	Y	decidí	que	lo	mejor	sería	disfrutar	de	la	presencia de	mis	padres	e	ir	preparando	el	terreno	para	darles	la	noticia	con	la	mayor	sutileza	posible.

El	día	de	su	llegada	los	recogí	en	el	aeropuerto.	Hacía	unos	cuantos	años	que	no	nos	veíamos	y mientras	que	por	mi	padre	parecía	no	pasar	el	tiempo,	mi	madre	estaba	muy	avejentada.	Me	abrazó con	 laxitud,	 sin	 energía,	 y	 desde	 el	 primer	 momento	 supe	 que	 algo	 le	 ocurría,	 pero	 no	 quise preguntar.	 Ella	 se	 mostraba	 extremadamente	 contenta	 de	 verme	 y	 según	 sus	 propias	 palabras	 se alegraba	 mucho	 de	 conocer	 mi	 proyecto,	 se	 esforzaba	 por	 parecer	 la	 misma	 de	 siempre,	 pero	 yo notaba	un	no	sé	qué	que	le	faltaba.

Los	 acomodé	 en	 el	 pequeño	 hotel	 del	 pueblo	 para	 que	 descansaran	 un	 poco.	 Al	 mediodía comimos	juntos	y	luego	los	llevé	conmigo	a	la	aldea,	para	que	la	conocieran.	Allí	les	presenté	a	mis compañeros	y	por	supuesto	a	Paula,	con	la	que	mi	madre,	por	alguna	cuestión	que	se	me	escapa	al entendimiento,	 congenió	 de	 manera	 especial	 desde	 el	 primer	 momento.	 Les	 expliqué	 el funcionamiento	de	la	pequeña	comuna	y	por	supuesto,	como	imaginaba,	no	les	gustó	nada	la	idea	de que,	al	menos	yo,	compartiera	mesa	y	mantel	con	una	muchacha,	aunque	cuando	mamá	supo	que	esa muchacha	era	Paula,	se	sintió	ciertamente	aliviada.

-Vivir	 con	 una	 chica	 en	 la	 misma	 casa	 es	 una	 indecencia	 –	 me	 dijo	 en	 el	 primer	 momento	 que estuvimos	solos	–	aunque	esa	chica,	Paula,	parece	una	chica	decente.	No	creo	que	represente	tentación alguna	para	ti	¿o	sí?

Tomé	 a	 mi	 madre	 de	 los	 hombros	 y	 le	 miré	 de	 frente	 a	 la	 cara.	 Pequeñas	 arrugas	 surcaban	 su rostro	hasta	hacía	unos	años	terso,	liso	y	suave	y	sus	ojos	se	habían	vuelto	de	un	azul	desvaído	que	ya no	trasmitían	la	luminosidad	de	antaño.	No	tuve	el	valor	de	confesarle	la	verdad.

-Aquí	no	hay	tentaciones	mamá.	Estamos	aquí	para	trabajar,	nadie	piensa	en	otras	cosas	y	mucho menos	yo.

Aquella	noche,	cuando	mis	padres	ya	se	habían	retirado	al	hotel	y	Paula	y	yo	compartíamos	cama, ella	me	preguntó	si	les	iba	a	contar	lo	nuestro.

-No	sé	qué	hacer	–	le	respondí	después	de	haberle	hecho		el	amor	como	si	se	me	fuera	la	vida	en ello	–	tengo	que	hacerlo	pero....	temo	su	reacción,	sobre	todo	por	mi	madre.	Me	da	la	impresión	de que	no	es	la	misma,	está	muy	avejentada,	cansada...

Paula	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	me	dio	la	espalda	sin	responder.	Me	di	cuenta	de	que	se	había molestado.

-Eh,	cielo,	no	te	enfades.	Es	todo	muy	complicado	Paula.

-Siempre	 va	 a	 ser	 complicado	 y	 cuanto	 más	 tiempo	 tardes	 en	 enfrentarte	 con	 el	 problema	 será peor.	Prométeme	que	antes	de	que	marchen	se	lo	dirás.	De	lo	contrario	la	que	se	irá,	seré	yo.

No	 pude	 distinguir	 si	 hablaba	 en	 serio	 o	 no.	 A	 lo	 mejor	 aquella	 amenaza	 era	 sólo	 fruto	 de	 su enojo.	En	todo	caso	decidí	que	sí,	que	antes	de	que	regresaran	a	Buenos	Aires,	les	daría	la,	para	ellos, terrible	noticia.

PAULA

Sabía	que	mi	noviazgo	con	Jesús	no	iba	a	ser	fácil,	lo	sabía	desde	el	principio,	y	también	sabía	que a	 él	 le	 iba	 a	 costar	 un	 triunfo	 dar	 el	 paso	 definitivo	 para	 terminar	 con	 sus	 estatus	 sacerdotal.	 Yo	 lo entendía,	ya	tenía	que	haber	sido	complicado	enfrentarse	a	sí	mismo	y	resolver	sus	dudas,	cuanto	más lo	sería	encararse	con	los	demás,	con	todos	aquellos	que	sólo	conocían	a	Jesús	el	cura	y	no	a	Jesús	el hombre,	sobre	todo	sus	padres,	los	cuales,	directa	o	indirectamente,	habían	sido	los	responsables	de su	 posición.	 Pero	 igualmente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él	 era	 un	 poco	 cobarde	 para	 enfrentarse	 al problema,	sobre	todo	al	que	representaba	comunicar	la	noticia	a	sus	padres.	Así	que	no	me	quedaba más	remedio	que	ser	pesada	y	sacar	el	tema	todas	las	veces	posibles.	Una	noche	hasta	lo	amenacé	con marcharme,	 y	 aunque	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 lo	 dije	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 hacerlo,	 por momentos	 pensaba	 que	 tener	 en	 la	 mano	 un	 billete	 de	 avión	 aunque	 después	 lo	 perdiera,	 sería	 el mejor	revulsivo	para	hacerle	reaccionar.

Finalmente	 se	 decidió	 a	 fijar	 un	 día	 para	 comunicarles	 nuestro	 noviazgo	 y	 sus	 intenciones	 de solicitar	 su	 secularización.	 Me	 pidió	 que	 yo	 estuviera	 a	 su	 lado	 y	 por	 supuesto	 le	 dije	 que	 estaba dispuesta	a	ello.	Los	malos	tragos	también	había	que	pasarlos	juntos.

-Podemos	invitarlos	a	cenar	en	el	mismo	hotel,	en	el	pueblo	no	hay	ningún	restaurante	decente,	y allí	les	daremos	la	noticia.

Me	 pareció	 bien	 y	 así	 se	 lo	 dije	 y	 mientras	 iban	 pasando	 los	 días	 y	 acercándose	 la	 fecha	 en cuestión	 mis	 nervios	 iban	 aumentando	 por	 momentos.	 Sobre	 todo	 cuando	 la	 encantadora	 pareja	 se encontraba	en	la	aldea,	entre	nosotros.

La	madre	de	Jesús	congenió	muy	bien	conmigo,	a	pesar	de	que	no	podíamos	ser	más	diferentes.

Me	contaba	cosas,	retazos	de	su	vida	que	a	mi	me	horrorizaban,	por	lo	que	de	puritano	y	retrógrado tenían,	pero	yo	le	seguía	la	corriente,	no	merecía	la	pena	ponerse	a	discutir	con	una	mujer	madura que,	por	lo	demás,	ya	se	iba	a	llevar	un	buen	chasco	con	su	querido	hijo	y	de	paso	conmigo,	aunque lo	mío	no	tuviera	la	menor	importancia.

Pero	una	tarde	todo	cambió	de	repente	y	nuestras	intenciones	fueron	a	parar	al	cubo	de	la	basura.

Los	padres	de	Jesús	habían	venido	a	pasar	el	día	a	la	aldea	y	aquella	tarde,	con	mucho	disimulo,	Jesús me	cuchicheó	al	oído:

-Paula,	 creo	 que	 algo	 no	 anda	 como	 debiera.	 Mi	 padre	 quiere	 hablar	 a	 solas	 conmigo.	 ¿Te importaría	llevar	a	mi	madre	hasta	el	lago	y	la	entretienes	un	rato?

Así	lo	hice,	un	poco	inquieta	por	lo	que	él	acababa	de	decirme,	pero	aún	así	me	concentré	en darle	 conversación	 a	 aquella	 mujer,	 sentadas	 en	 la	 hierba,	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 aunque	 no	 tenía	 que esforzarme	mucho,	pues	ella	ya	hablaba	bastante.

-¡Qué	hermoso	es	esto!	-	decía	paseando	su	mirada	por	el	lago	con	verdadera	admiración	–	La verdad	 es	 que	 cuando	 Jesús	 nos	 dijo	 a	 su	 padre	 y	 a	 mi	 que	 se	 venía	 a	 México,	 nos	 disgustamos mucho.	Nosotros	pensábamos	que	era	feliz	allí,	en	su	parroquia,	con	sus	feligreses;	no	entendíamos que	quisiera	dejar	una	vida	cómoda	para	vivir	una	existencia	plagada	de	sacrificios.

-Supongo	que	es	una	manera	de	ver	la	religión	–	le	dije	–	al	fin	y	al	cabo	Jesús	se	movía	entre	los pobres.

-Ese	sencillo	argumento	fue	el	que	él	utilizó	para	intentar	convencernos	de	que	hacía	lo	correcto.

Y	aunque	al	principio	no	lo	consiguió...	ahora,	viendo	esto...	creo	que	estaba	en	lo	cierto.	Cada	uno tiene	que	vivir	su	vida	según	sus	convicciones	¿no	crees?

-Estoy	absolutamente	convencida	de	ello.

-¿Tú	lo	has	hecho?	-	preguntó	clavando	los	ojos	en	mi.

No	pude	sostener	aquella	mirada.	Temía	que	leyera	en	mi	interior	la	verdad,	toda	la	verdad.

-Bueno...	supongo	que	en	parte	sí,	aunque	muchas	veces	las	circunstancias	nos	condicionan	para tomar	 un	 camino	 y	 luego...	 luego	 descubrimos	 que	 nos	 gustaría	 tomar	 otro.	 Y	 siempre	 hay	 tiempo para	rectificar.

La	 mujer	 suspiró	 profundamente	 	 y	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	 Luego	 me habló	con	voz	cansada.

-A	mi	me	hubiera	gustado	hacer	cosas	que	no	hice,	pero	sólo	ahora	me	doy	cuenta.	Paula	–	dijo poniendo	la	mano	sobre	mi	rodilla	en	un	gesto	de	complicidad	–	no	te	conozco	demasiado,	pero	creo que	 eres	 una	 buena	 muchacha.	 Voy	 a	 confesarte	 algo,	 pero	 no	 quiero	 que	 se	 lo	 cuentes	 a	 Jesús,	 no deseo	preocuparle.

-Descuide	–	le	respondí	expectante.	No	me	imaginaba	la	terrible	noticia	que	me	iba	a	comunicar aquella	mujer.

-Hace	 unos	 meses	 comencé	 a	 encontrarme	 mal,	 cansada,	 mareada,	 débil....	 al	 principio	 me diagnosticaron	una	simple	anemia,	pero	a	pesar	de	la	medicación	que	me	prescribieron,	no	mejoré.

Entonces	comenzaron	a	hacerme	un	sinfín	de	pruebas,	incluso	estuve	hospitalizada	un	par	de	veces,	y los	médicos	siempre	me	decían	lo	mismo,	anemia,	una	anemia	muy	rebelde,	según	ellos.	Pero	yo	no soy	tonta	y	cuando	me	di	cuenta	de	que	aquella	anemia	tan	rebelde	duraba	demasiado	tiempo	comencé a	sospechar	que	algo	más	grave	había	detrás	de	todo	aquello.	Unos	días	antes	de	emprender	este	viaje me	presenté	en	la	clínica	y	pedí	hablar	con	el	médico	que	me	trataba.	Le	ordené	que	no	se	anduviera con	paños	calientes	y	me	dijera	la	verdad.	Tuve	que	insistir,	no	te	creas,	pues	no	cesaba	de	andar	con rodeos.	 Al	 final	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 confesar.	 Tengo	 un	 cáncer	 linfático	 de	 los	 más agresivos.	Me	quedan	unos	dos	o	tres	meses	de	vida.

Su	 revelación	 me	 dejó	 tan	 impactada	 que	 no	 supe	 bien	 qué	 decir,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 no entendía	bien	porque	me	contaba	aquello	a	mi,	que	me	conocía	desde	hacía	apenas	unos	días,	que	no sabía	apenas	nada	de	mi	vida.	Por	eso	sólo	me	salió	balbucear	un	“lo	siento”.

-Yo	también,	hija,	siento	tener	que	marcharme	de	este	mundo	tan	pronto,	confieso	que	me	gustaría quedarme	un	poco	más,	pero	al	fin	y	al	cabo	estamos	aquí	de	paso	y	si	el	Señor	ha	decidido	que	debo irme	con	él,	debo	cumplir	su	voluntad	con	resignación.	Y	te	cuento	todo	esto,	Paula,	porque	creo	que eres	una	buena	muchacha.	Sé	que	Jesús	confía	mucho	en	ti	y	por	eso	quiero	pedirte	algo.

-¿A	mí?	-pregunté	extrañada.

-Si,	a	ti.	Jesús	es	un	buen	chico,	pero	a	veces	es	muy	impulsivo.	Es	joven,	guapo	y	trabaja	rodeado de	mujeres.	No	me	gustaría	que	abandonara	el	sacerdocio	por	un	error.

Un	escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal.	Parecía	como	si	la	mujer	conociera	nuestra	historia.

-¿Y	si	no	fuera	un	error?

-Lo	sería.	Jesús	nació	para	servir	a	Dios.	Sólo	te	pido	que,	mientras	estés	a	su	lado,	lo	ayudes	para que	vaya	siempre	por	el	buen	camino	y	continúe	con	esa	vida	consagrada	al	Señor,	como	hasta	ahora.

Jamás	me	había	visto	en	situación	semejante.	La	madre	del	hombre	al	que	amaba,	cuya	vida	tenía ya	fecha	de	caducidad,	me	pedía	que	a	su	muerte	cuidara	de	que	su	hijo	no	abandonara	la	iglesia.	¿Y

qué	 debía	 hacer?	 Miré	 a	 la	 mujer	 y	 le	 sonreí	 levemente.	 Entonces	 comprendí	 que	 todo	 había terminado,	y	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	sacarme	de	en	medio 


 



 

JESÚS

Aquella	 horrible	 tarde	 llevé	 a	 mis	 padres	 al	 pueblo	 y	 cuando	 los	 acomodé	 en	 el	 hostal	 y	 me regresé	a	la	aldea	ya	se	había	hecho	de	noche.	Paula	estaba	en	la	habitación	de	las	niñas,	contándoles un	cuento	antes	de	dormirse.	Cuando	salió	y	se	encontró	conmigo	no	tenía	buena	cara.	Yo	tampoco	la debía	de	tener,	a	juzgar	por	su	comentario.

-Pareces	 cansado	 –	 dijo	 mientras	 me	 acariciaba	 la	 mejilla	 y	 me	 sonreía	 lánguidamente	 -	 ¿has cenado?

Negué	con	la	cabeza	y	me	dejé	caer	en	el	sofá.

-Yo	 tampoco,	 he	 estado	 esperando	 por	 ti.	 ¿Te	 parece	 si	 voy	 a	 la	 cocina,	 preparo	 algo	 y	 nos	 lo comemos	aquí?

-Bien,	cielo.	Si	no	te	importa	te	espero	aquí,	estoy	agotado.

Me	 besó	 levemente	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 y	 	 se	 fue.	 	 Fue	 entonces	 cuando	 tuve	 tiempo	 para asimilar	la	noticia	que	me	había	comunicado	mi	padre	aquella	tarde.	Mi	madre	se	moría.	Le	quedaban dos	o	tres	meses	de	vida.	A	la	inmensa	pena	que	sentí	por	ello,	se	unió	el	desencanto	de	pensar	que	lo mío	con	Paula	no	podría	salir	a	la	luz,	al	menos	de	momento.	Mi	madre	estaba	gravemente	enferma	y yo	 no	 podía	 aumentar	 su	 sufrimiento	 de	 ninguna	 manera.	 Además	 había	 decidido	 marcharme	 a Buenos	Aires	para	permanecer	a	su	lado	hasta	el	fatal	desenlace.	Me	preocupaba	cómo	tomaría	Paula todo	aquello.	Suponía	que	ante	un	problema	de	semejante	envergadura	no	me	pondría	ninguna	pega.

Pero	tenía	 que	 hablarlo	con	 ella	 ya,	esta	 vez	 no	 podía	esperar,	 pues	 mis	padres	 marchaban	 en	 unos días	y	mi	intención	era	viajar	con	ellos.

Llegó	al	poco	rato,	con	una	bandeja	con	algo	de	comida	y	bebida,	y	se	sentó	a	mi	lado	en	el	sofá, apoyándola	 en	 las	 piernas.	 Comimos	 casi	 en	 silencio,	 salpicado	 por	 una	 conversación	 insulsa	 y	 sin importancia,	y	sólo	cuando	terminamos	me	dispuse	a	contarle	lo	ocurrido.

-¿Qué	tal	la	tarde	con	mi	madre?	-	le	pregunté	-A	veces	habla	mucho,	no	para.

-Bien,	es	una	mujer	muy	agradable.	Hemos	estado	en	el	lago	y...	bueno,	hablamos	de	chismes	de mujeres.	¿Y	tú?	No	sé	por	qué,	pero	tengo	la	impresión	de	que	lo	que	tu	padre	tenía	que	decirte	no	era algo	agradable.

Tomé	su	mano	y	la	retuve	entre	las	mías	mientras	le	hablaba.	Sus	ojos	oscuros	estaban	fijos	en	mi rostro.

-Paula...	mi	madre	se	muere.	Tiene	un	cáncer	linfático	y	le	queda	muy	poco	tiempo	de	vida.	Papá me	lo	dijo	en	secreto	porque....	ella	no	lo	sabe	y...

-Te	equivocas,	Jesús,	ella	sí	lo	sabe.	Esta	tarde	me	lo	dijo	a	mí,	que	se	moría,	y	me	encargó	que	te cuidara...		Al	parecer	fue	al	médico	por	su	cuenta	y	riesgo	y	lo	interrogó	sobre	la	verdadera	gravedad de	 su	 dolencia.	 El	 doctor	 acabó	 confesando.	 Tú	 padre	 ignora	 que	 ella	 lo	 sabe.	 Y	 a	 su	 vez	 ella	 le ordenó	 que	 no	 te	 dijera	 nada	 de	 una	 enfermedad	 que,	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 no	 tiene	 importancia.	 Lo siento,	Jesús,	lo	siento	mucho,	de	verdad.

-¡Oh,	Dios!	¡Pobre	mamá!

PAULA

Cuando	le	dije	que	su	madre	conocía	la	verdad	se	le	encharcaron	los	ojos	en	lágrimas	y	yo	sentí una	pena	que	me	encogió	el	corazón.	Me	acerqué	a	él	y	le	abracé.

-Jesús	conozco	poco	a	tu	madre,	pero	me	parece	una	mujer	de	gran	entereza.	Ella	asume	su	muerte con	resignación,	porque	cree	firmemente	que	es	Dios	quién	la	llama.

-Lo	 sé.	 Pero	 es	 mi	 madre	 y	 no	 puedo	 evitar	 sentir	 su	 pérdida.	 Paula...	 no	 puedo	 contarles	 lo nuestro.	Lo	entiendes	¿verdad?

Me	miraba	con	ojos	suplicantes.

-Claro	que	lo	entiendo,	no	te	preocupes,	no	es	el	momento.

-Además,	me	gustaría	marcharme	con	ellos	a	Buenos	Aires	y	permanecer	allí	hasta	que	mi	madre muera.

Sus	palabras	me	sacudieron	el	cerebro	y	me	hicieron	ver	la	realidad	en	toda	su	crudeza.	Apenas nos	quedaban	unos	días	para	disfrutar	juntos,	luego	él	se	marcharía	a	su	país...	y	yo	al	mío.	Lo	más probable	es	que	no	nos	volviéramos	a	ver	jamás.	Yo	tenía	pensado	regresar	a	España	sin	decirle	nada.

Le	dejaría	una	carta	de	despedida	explicándole	mis	motivos.		Me	abracé	a	él	con	fuerza	y	yo	también lloré.	 Jesús	 era	 el	 único	 hombre	 en	 el	 mundo	 al	 que	 había	 amado	 y	 separarme	 de	 él	 era	 el	 mayor sacrificio	que	yo	había	hecho	jamás,	mucho	más	grande	incluso	que	dejar	mi	cómoda	vida	en	España para	 trasladarme	 a	 aquella	 aldea	 alejada	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Pero	 era	 necesario.	 Jesús	 me	 amaba, pero	también	amaba	su	iglesia,	su	vocación,	y	yo	no	quería	ser	un	obstáculo	en	su	vida.	Estaba	segura de	que	en	el	fondo,	cuando	se	viera	libre	de	mí,	continuaría	con	su	vida	sacerdotal,	tal	y	como	había elegido	en	un	principio,	tal	y	como	sus	padres	le	habían	inculcado.	Y	si	de	verdad	sus	sentimientos hacia	mí	eran	claros	y	verdaderos,	entonces	haría	todo	lo	posible	por	volver	a	encontrarme.

-¿Por	qué	lloras?	-	me	preguntó.

-Porque...	bueno...	te	vas.

-Oh,	cariño,	no	te	preocupes,	desgraciadamente	mi	vuelta	será	rápida.	En	cuanto	mamá	fallezca	le diré	a	mi	padre	lo	nuestro	y	regresaré.	Después	organizaremos	nuestra	nueva	vida,	aquí	o	dónde	tú quieras.

-Claro,	claro.	Ahora...	estoy	cansada.	Me	voy	a	la	cama.

-Yo	también,	el	día	ha	tenido	demasiadas	emociones.

 

JESÚS

En	 cuanto	 llegamos	 a	 Buenos	 Aires	 mi	 madre	 comenzó	 su	 declive.	 Pareciera	 que	 estuviera esperando	conocer	mi	aldea	y	llevarme	con	ella	de	vuelta	a	casa.	Durante	el	escaso	mes	que	duró	yo la	cuidé	en	todo	momento,	y	pasé	más	tiempo	a	su	lado	que	el	que	había	pasado	hasta	entonces.

A	 lo	 largo	 de	 aquellas	 horas	 hablamos	 mucho,	 y	 en	 muchos	 momentos	 de	 aquellas conversaciones	 me	 insinuó	 que	 renunciar	 a	 mi	 carrera	 sacerdotal	 sería	 la	 mayor	 contrariedad	 que podría	sufrir	en	su	vida.	Entonces	me	sentía	mal,	sentía	como	si	sus	palabras	intentaran	arrancarme un	trocito	de	mi	vida,	ese	reducto	de	corazón	que	había	sido	ocupado	por	Paula.	Pero	yo	callaba	y	no decía	nada,	siempre	callaba,	y	ella	no	insistía.

El	día	de	su	muerte	amaneció	serena	y	sin	dolores.	Parecía	incluso	feliz.	Después	de	tomar	un frugal	desayuno	me	dijo	que	quería	pedirme	algo	importante.

-Claro,	mamá.	Lo	que	quieras.

-Mi	vida	está	llegando	a	su	fin,	hijo.	No	creo	que	pase	de	hoy.	Y	quiero	pedirte	algo	en	mi	lecho de	muerte.	Necesito	que	me	hagas	una	promesa	para	que	pueda	irme	al	cielo	tranquila.

-Mamá,	no	digas	esas	cosas.

-Y	tú	no	seas	tonto.	Sé	que	me	muero,	lo	sé	desde	hace	tiempo,	pero	tengo	fe	y	la	seguridad	de	que una	nueva	vida	me	espera	al	lado	de	Dios.	Lo	que	quiero	pedirte,	Jesús,		es	que....	hijo,	quiero	que	me prometas	que	nunca,	jamás,	dejarás	de	ser	sacerdote.

Durante	unos	segundos	no	supe	qué	decir.	Me	encontré	entre	la	espada	y	la	pared.	Si	le	decía	que sí,	que	se	lo	prometía,	perdería	a	Paula,	y	decirle	que	no.....	cómo	iba	a	decirle	que	no	a	mi	madre	en su	lecho	de	muerte.

-Te	lo	prometo	mamá,	nunca	dejaré	de	ser	cura.

-Eres	joven	y	bello,	ni	niño,	tienes	que	resistir	las	tentaciones.

-Claro	mamá,	lo	haré,	puedes	estar	segura.

Aquella	misma	tarde	mi	madre	murió.	Mientras	los	encargados	de	la	funeraria	la	metían	en	el féretro	 y	 yo	 miraba	 su	 rostro	 por	 última	 vez,	 no	 pude	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 aquella	 promesa absurda	 iba	 a	 traer	 a	 mi	 vida:	 desdicha,	 tristeza,	 infelicidad.	 Pero	 yo	 no	 era	 hombre	 de	 romper promesas.	Tenía	que	cumplir	la	voluntad	de	mi	madre	y	para	ello	no	me	quedaba	más	remedio,	con gran	dolor	de	mi	corazón,	que	decirle	a	Paula	que	lo	nuestro	había	llegado	a	su	fin.	Imaginé	una	y mil	veces	su	reacción,	vi	la	desilusión	en	la	negrura	de	sus	ojos,	escuché	sus	palabras	increpándome, diciéndome	 que	 ya	 sabía	 que	 ocurriría	 algo	 así,	 que	 mi	 amor	 jamás	 había	 sido	 verdadero....	 Jamás entendería	que	mi	decisión	era	solo	la	consecuencia	de	una	promesa	hecha	a	mi	madre.

Al	 día	 siguiente	 del	 sepelio	 regresé	 a	 la	 aldea.	 Iba	 cargado	 de	 inquietud,	 creo	 que	 incluso	 de miedo.	 En	 el	 aeropuerto	 me	 esperaba	 Desi.	 Me	 saludó	 con	 un	 cálido	 abrazo	 y	 su	 bella	 sonrisa.	 De camino	 al	 poblado	 me	 fue	 poniendo	 al	 corriente	 de	 las	 novedades,	 que	 no	 eran	 muchas,	 pues afortunadamente	la	aldea	había	funcionado	perfectamente	en	mi	ausencia.

-La	última	nueva	que	tengo	que	darte	no	es	muy	agradable.

-¿Qué	ha	ocurrido?	-	pregunté	alarmado	–	¿Le	ha	pasado	algo	a	Paula?

-Paula	está	perfectamente,	simplemente	que....	se	ha	ido.

-¿Que	se	ha	ido?	¿A	dónde?

En	ese	momento	llegamos	a	la	aldea,	Desi	aparcó	el	coche	y	mientras	lo	hacía	me	respondió.

-A	España,	Jesús.	Y	no	va	a	volver.

Al	principio	no	entendí.	Paula	llevaba	un	año	largo	con	nosotros	y	estaba	contenta,	jamás	había hablado	 de	 marcharse	 salvo	 los	 momentos	 de	 discusiones	 conmigo,	 seguramente	 yo	 no	 estaba entendiendo	lo	que	Desi	me	quería	decir.

-¿Por	qué	dices	que	no	va	a	volver?	Ella	estaba	bien	aquí,	entre	nosotros.	No	puede	ser	que	se	haya marchado	sin	avisar	y	sin....	despedirse	de	mi.

Las	 lágrimas	 pugnaban	 por	 querer	 brotar	 de	 mis	 ojos.	 Me	 sentí	 un	 desdichado.	 La	 marcha	 de Paula	era	lo	mejor	que	podía	haber	ocurrido,	dadas	las	circunstancias,	sin	embargo	yo	no	era	capaz de	asimilar	la	fatal	realidad	de	no	volver	a	verla.

-Me	ha	dejado	una	carta	para	ti.	En	ella	te	explica	sus	razones.	Acomódate	en	casa	y	descansa,	los niños	están	con	Manuel	y	conmigo.	Te	traeré	la	carta	enseguida.

Así	 hizo.	 Cuando	 me	 vi	 solo,	 sentado	 en	 el	 banquito	 del	 porche	 dónde	 tantos	 buenos	 y	 malos momentos	habíamos	compartido,	leí	aquellas	letras,	último	recuerdo	de	mi	amor	prohibido: “Mi	querido	Jesús:

Cuando	leas	esta	carta	yo	ya	estaré	en	España.	Créeme	que	siento	no	haberte	esperado,	pero	me faltó	el	valor	para	enfrentarme	a	ti.	Siempre	fui	una	cobarde,	así	que	prefiero	que	leas	esto	a	que	lo hubieses	escuchado	de	viva	voz.

Decidí	marcharme	la	tarde	en	la	que	hablé	con	tu	madre.	A	través	de	sus	palabras	me	di	cuenta	de que	yo	no	tengo	derecho	a	ser	un	obstáculo	en	el	camino	que	tú	has	elegido.	Ella	estaba	orgullosa	de ti,	 de	 que	 te	 hubieras	 dedicado	 a	 la	 Iglesia	 y	 hablaba	 como	 si	 tu	 vida	 estuviera	 predestinada	 a	 ello desde	el	mismo	momento	de	tu	nacimiento.	Me	temo	que	yo	no	fui	más	que	un	accidente	en	tu	vida, una	mujer	que	representó	para	ti	la	novedad	de	un	mundo	que	hasta	entonces	desconocías.	Supongo que	es	normal.	Lo	mismo	que	en	muchas	parejas	la	rutina	va	ganando	terreno	cada	día	y	desplazando a	la	pasión,	que	a	veces	se	encuentra	en	los	brazos	de	otra	persona,	en	tu	vida	aparecí	yo	y	desplacé	a la	 existencia	 casi	 monacal	 que	 hasta	 entonces	 habías	 llevado.	 Puede	 que	 esté	 equivocada,	 si	 es	 así siempre	 hay	 tiempo	 para	 rectificar.	 Yo	 te	 quiero.	 Creo	 que	 te	 quise	 desde	 que	 te	 conocí	 a	 pesar	 de todos	tus	desplantes.	A	lo	largo	de	mi	vida	ha	habido	muchos	chicos,	relaciones	cortas,	esporádicas, que	sólo	dejaban	en	mi	un	regusto	amargo	y	una	sensación	de	vacío	horrible.	Hasta	que	te	conocí	a	ti y	contigo	supe	lo	que	era	el	verdadero	amor.	Pero	me	enamoré	de	la	persona	equivocada,	de	la	que no	 puede	 quererme	 como	 yo	 deseo	 que	 me	 quiera,	 o	 al	 menos	 eso	 creo.	 Si	 no	 estoy	 en	 lo	 cierto, puedes	 buscarme,	 te	 estaré	 esperando	 y	 si	 lo	 estoy,	 sólo	 me	 queda	 desearte	 que	 seas	 muy	 feliz	 y decirte	que	me	ocurra	lo	que	me	ocurra	en	la	vida,	tú	siempre	ocuparás	un	lugar	privilegiado	en	ella.

Te	quiero.

Paula”


 



 

PAULA

Acompañé	 a	 Jesús	 y	 a	 sus	 padres	 al	 aeropuerto.	 Cuando	 me	 despedí	 de	 él	 tuve	 que	 tragar	 mis lágrimas	y	disimular	mi	tristeza.	Para	mí	era	la	última	vez	que	lo	veía,	pero	él	no	lo	sabía.	Le	dije	una y	mil	veces	que	lo	quería,	cubrí	su	cara	de	besos	una	y	otra	vez,	a	escondidas	y	me	mantuve	pegada	a su	cuerpo	como	si	fuera	su	hermana	siamesa.

-Me	encanta	que	hoy	estés	tan	cariñosa	conmigo.	Así	te	llevaré	dentro	de	mi	recuerdo	mucho	más fuerte	durante	estos	días.

Durante	toda	tu	vida,	pensé	yo.	De	la	misma	manera	que	yo	le	llevaría	en	el	mío.

Cuando	el	avión	alzó	el	vuelo	me	dirigí	al	punto	de	venta	de	billetes	y	allí	mismo	saqué	un	billete de	 avión	 a	 Madrid	 para	 una	 semana	 después.	 No	 quería	 dejar	 ningún	 asunto	 pendiente	 antes	 de marchar	y	necesitaba	unos	días	para	componerlo	todo.

En	cuanto	llegué	al	poblado	me	dirigí	a	la	casita	de	Desi.	Ella		y	Manuel	cuidaban	de	los	niños.	Le pedí	a	Manuel	que	bajara	con	ellos	al	lago	a	jugar	un	rato	y	yo	me	quedé	a	solas	con	Desi.

-Desi	tengo	que		decirte	algo	importante.	He	decidido	volver	a	España.

Mi	amiga	no	mostró	sorpresa.	Se	limitó	a	posar	su	mano	en	mi	muslo	intentando	darme	ánimo.

-No	te	preocupes.	Comprendo	que	no	quieras	quedar	sola	en	la	casa	mientras	Jesús	está	fuera.

Vete	y	tómate	unas	merecidas	vacaciones.	Los	niños	estarán	bien	cuidados.

-No	me	has	entendido.	Me	voy	definitivamente,	no	voy	a	regresar.

Esta	vez	Desi	sí	que	mudó	su	rostro.

-Pero...	¿por	qué?	Siempre	has	dicho	que	estabas	bien	aquí,	que	te	gustaba	este	modo	de	vida,	no...

no	entiendo.

Le	expliqué	mis	razones	y,	como	ya	me	esperaba,	tampoco	las	comprendió.

-Estas	equivocada,	Jesús	te	adora,	estoy	segura,	y	se	va	a	sentir	muy	triste	cuando	llegue	y	no	te encuentre.	¿Por	qué	no	te	lo	piensas?	O	al	menos	espera	a	que	él	regrese	y	lo	habláis.

-No,	Desi,	la	decisión	ya	está	tomada.	Además	me	gustaría	que...	bueno,	que	hicieras	lo	que	voy	a decirte.

-¿El	qué?

-Le	he	escrito	una	carta	a	Jesús.	Se	la	darás	cuando	regrese.	Tienes	razón	en	que	puede	que	yo	esté equivocada,	lo	admito,	y	precisamente	por	ello	en	esta	carta,	aparte	de	explicarle	las	razones	de	mi marcha,	 le	 digo	 que	 si	 realmente	 me	 ama,	 que	 me	 busque,	 que	 yo	 le	 estaré	 esperando.	 En	 caso contrario,	 es	 decir,	 si	 Jesús	 decide	 seguir	 con	 su	 vida	 aquí	 y	 olvidarse	 de	 mi...	 no	 quiero	 que	 me vuelvas	a	hablar	de	él	jamás.	Si	nos	escribimos,	o	nos	hablamos	por	teléfono,	incluso	si	algún	día	vas por	Madrid	y	nos	vemos,	no	quiero	que	me	pronuncies	ni	su	nombre.	Sólo	así	podré	olvidarle.

-Está	bien,	Paula,	haré	lo	que	tú	quieras.

-Gracias,	 Desi,	 ahora	 debo	 ponerme	 manos	 a	 la	 obra,	 tengo	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 antes	 de irme.

 

JESÚS

Al	día	siguiente	de	mi	regreso	a	la	aldea	Desi	vino	a	hablarme.	El	tema	de	su	conversación,	como no,	era	Paula.

-¿Vas	a	buscarla?	-	me	preguntó.

-No	puedo,	Desi,	créeme	que	sería	lo	que	más	me	gustaría	hacer	en	mi	vida	pero...	no	puedo.

-¿Por	qué?	Tú	la	quieres	¿no?

-Más	 que	 a	 mi	 propia	 vida,	 pero	 le	 he	 hecho	 una	 promesa	 a	 mi	 madre	 y	 no	 puedo	 romperla.

Nunca	dejaré	el	sacerdocio,	Desi,	y	eso	significa	que	debo	renunciar	al	amor	de	Paula.

-Pero....	 ¿por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 Tu	 madre	 está	 muerta,	 Jesús,	 es	 una	 desgracia,	 pero	 es	 la realidad.	Está	muerta	y	no	gana	nada	con	que	tú	seas	sacerdote	o	no.	No	entiendo	cómo	has	podido destrozar	tu	vida	de	esa	manera.

-No	pude	negarme.	Estaba	en	su	lecho	de	muerte,	le	quedaban	apenas	unas	horas	de	vida.	Me	pidió que	le	prometiera	que	no	dejaría	de	ser	cura	y	tuve	que	hacerlo.

-Vale.	Pero	ahora	está	muerta.	Esa	promesa	ya	no	tiene	sentido.

-Claro	que	lo	tiene,	las	promesas	no	se	pueden	incumplir,	aunque	a	quien	se	las	hayamos	hecho haya	muerto.

Desi	comenzó			dar	vueltas	por	el	cuarto.	Agitaba	los	brazos	al	hablar	y	meneaba	la	cabeza	de	un lado	a	otro.

-No	lo	entiendo,	no	entiendo	cómo	has	sido	capaz.	Entonces	¿no	la	buscarás?

-Ya	te	he	dicho	que	no	puedo.

-Vaya.	Va	a	ser	que	tenía	razón	Paula,	me	dijo	que	no	pensaba	que	tú	la	amaras	lo	suficiente,	y	yo le	dije	que	estaba	errada,	pero	al	parecer	la	equivocada	era	yo.	Me	voy,	Jesús,	tengo	cosas	que	hacer, pero	déjame	decirte	que	no	estás	tomando	el	camino	correcto.	Ya	sé	que	no	es	algo	que	me	incumba pero....	eres	mi	amigo	y	te	aprecio.

Se	fue	y	me	quedé	solo,	tan	solo	que	lastimaba	el	silencio.	Tan	solo	que	el	mundo	se	hundía	a	mis pies	sin	Paula,	sin	que	ella	me	pudiera	rescatar	de	mi	melancolía.

Durante	los	días	siguientes	me	afané	por	encontrar	otra	muchacha	que	viniera	a	la	aldea	a	ocupar el	 lugar	 de	 Paula.	 Me	 puse	 en	 contacto	 con	 la	 dirección	 de	 la	 ONG	 y	 me	 dijeron	 que	 enviarían	 a alguien	lo	antes	posible.	También	tuve	ocasión	de	conversar	con	Marcelo,	que	me	dijo,	más	o	menos, lo	mismo	que	Desi.

Ciertamente	yo	estaba	comportándome	como	un	idiota	permitiendo	que	una	promesa	sin	sentido, que	 no	 llevaba	 a	 ningún	 lado,	 manejara	 mi	 vida	 a	 su	 antojo.	 Parecía	 como	 si	 mi	 madre	 quisiera manipularme	aún	desde	el	más	allá,	pero	yo	en	esos	instantes	no	me	daba	cuenta	de	ello,	tan	sólo	era capaz	de	recordarla	en	su	lecho	de	muerte	suplicándome,	ante	lo	cual	yo	nada	podía	hacer.

Dos	o	tres	días	después	llegó	la	muchacha	nueva.	Se	llamaba	Lina	y	era	portuguesa,	se	asentó	en casa,	conmigo	y	los	niños,	y	la	rutina	se	instaló	de	nuevo	en	nuestras	vidas.

 

PAULA.

Regresar	a	Madrid	no	fue	fácil.	Tuve	que	volver	a	casa	de	mis	padres,	lo	cuales	me	recibieron bien	pero	con	sus	detalles,	como	eran	ellos	en	sí.	Mamá	decía	que	mi	aventura	mejicana	había	durado más	de	lo	que	ella	jamás	hubiera	pensado	y	papá	decía	que	por	fin	había	sentado	la	cabeza	y	me	había decidido	a	llevar	una	vida	ordenada.	Pero	yo	no	pensaba	tal	cosa.	Mis	intenciones	eran	descansar	un poco	 y	 volver	 a	 marcharme.	 Antes	 de	 regresar	 me	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 una	 ONG	 que reclutaba	a	maestros	en	sus	filas		y	estaba	dispuesta	a	enrolarme	con	ellos,	esta	vez	en	África.	No	le dije	 nada	 a	 mis	 padres,	 pues	 no	 me	 apetecía	 aguantar	 sus	 sermones	 y	 las	 primeras	 semanas	 las dediqué	a	estudiar	inglés	y	francés	para	poder	desenvolverme	en	el	país	al	que	me	enviaran.

Pero	mis	planes	se	trastocaron	enseguida,	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	había	traído	compañía de	 México.	 Estaba	 embarazada.	 Tenía	 cierto	 retraso	 que	 achaqué	 a	 los	 nervios	 y	 a	 las	 tensiones vividas,	pero	la	mañana	en	la	que	desperté	con	náuseas	comencé	a	preocuparme	y	no	esperé	más.	Me compré	en	la	farmacia	un	test	de	embarazo	que	fue	claro	y	contundente:	una	nueva	vida	se	fraguaba en	el	interior	de	mi	misma.

Saber	a	ciencia	cierta	que	iba	a	tener	un	hijo	fue	un	shock	tremendo.	Durante	unos	días	no	supe qué	 hacer,	 ni	 qué	 decisión	 tomar.	 Mas	 cuando	 me	 fui	 calmando	 me	 dije	 que	 si	 lo	 que	 deseaba	 era seguir	con	mi	vida	tal	y	como	yo	me	la	había	formado	en	la	mente,	no	me	quedaba	más	remedio	que abortar.	Además,	teniendo	en	cuenta	mis	circunstancias	era	lo	mejor	y	más	sensato.	El	padre	del	niño era	cura,	no	sabía	de	su	existencia,	estaba	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	y	no	entraba	en	nuestros planes	tener	un	hijo.	No	me	quedaba	otra	opción.	Así	pues	me	fui	a	una	clínica	y	les	comuniqué	mis intenciones.	Después	de	examinarme	y	hacerme	las	preguntas	pertinentes,	salí	de	allí	con	fecha	para realizar	la	intervención:	una	semana	más	tarde.

Durante	esa	semana	continué	con	mi	vida	normal,	que	se	reducía	a	las	clases	de	idiomas.	Si	no fuera	porque	por	las	mañanas	me	levantaba	de	la	cama	con	vómitos	ni	siquiera	yo	misma	sabría	que estaba	embarazada,	así	que,	puesto	que	el	bebé	tenía	fecha	de	caducidad	no	dije	nada	en	casa.	Ni	por un	momento	dudé	que	la	decisión	que	había	tomado	fuera	la	correcta,	hasta	el	día	de	la	intervención.

Me	levanté	extraña.	No	era	miedo	lo	que	sentía.	Sabía	que	la	operación	se	iba	a	llevar	a	cabo	con todas	 las	 garantías	 sanitarias.	 Era	 otra	 sensación	 que	 no	 supe	 identificar,	 pero	 que	 me	 decía	 que	 yo tenía	 que	 tener	 ese	 hijo.	 Intenté	 hacer	 caso	 omiso	 y	 me	 presenté	 en	 la	 clínica	 a	 la	 hora	 convenida.

Estaba	 inusualmente	 nerviosa.	 Me	 pasaron	 a	 una	 habitación	 donde	 me	 ordenaron	 desnudarme	 y ponerme	una	bata.	No	llegué	a	hacerlo.	De	pronto	sentí	que	tenía	que	tener	ese	hijo,	que	si	no	podía tener	 a	 Jesús,	 lo	 tendría	 a	 él,	 que	 sería	 el	 mejor	 nexo	 de	 unión	 con	 un	 amor	 que,	 aunque	 había quedado	atrás,	permanecería	vivo	en	mi	corazón	y	en	mi	memoria	y,	a	través	de	aquel	niño,	estaría también	presente	en	mi	vida.

Cuando	 la	 enfermera	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 la	 intención	 de	 conducirme	 a	 quirófano	 me encontró	tal	y	como	me	había	dejado.

-¿Ocurre	algo,	Paula?	En	el	quirófano	están	esperando	por	ti.

-Lo	siento,	dígales	que	no	voy	a	ir,	me	voy	a	mi	casa.	He	decidido	tener	a	mi	niño.

La	mujer	me	sonrió	mientras	yo	salía	del	cuarto.

-Lo	siento	–	le	dije.

-No	te	preocupes	–	me	contestó	–	casos	como	el	tuyo	tenemos	alguno.	Sé	feliz	con	tu	niño.

 



 

JESÚS

Al	 principio	 todo	 fue	 más	 o	 menos	 bien,	 pero	 conforme	 iba	 pasando	 el	 tiempo	 el	 recuerdo	 de Paula,	las	ganas	de	sentirla	a	mi	lado,	se	hacían	más	patentes	sin	motivo	aparente.	Sabía	que	no	podía ser,	y	aún	así	una	extraña	ansiedad	me	reconcomía	el	alma	y	comenzaba	a	hacer	de	mi	una	persona insoportable.	Estaba	siempre	de	mal	humor,	me	volví	huraño	y	taciturno,	los	niños	me	molestaban	y trataba	a	todos	casi	como	en	su	día	había	tratado	a	Paula.

Con	 	 Lina,	 mi	 nueva	 compañera	 de	 casa,	 que	 nada	 sabía	 de	 mi	 historia	 con	 Paula	 y	 era	 una muchacha	 con	 mucho	 carácter,	 tenía	 trifulcas	 cada	 dos	 por	 tres,	 hasta	 que	 un	 día	 se	 hartó	 y	 no	 fue nada	 condescendiente	 conmigo.	 Habló	 con	 el	 responsable	 de	 la	 ONG	 en	 México,	 que	 primero	 me llamó	al	orden,	pero	después,	cuando	ella	volvió	a	quejarse,	me	citó	en	la	capital	para	mantener	una entrevista	personal	conmigo	e	informarse	de	primera	mano	de	lo	que	ocurría.	Yo	sabía	que	me	estaba arriesgando	 mucho,	 que	 con	 mi	 comportamiento	 estaba	 echando	 mi	 vida	 a	 perder	 y	 que	 necesitaba ayuda	desesperada.

El	día	en	cuestión	me	presenté	en	la	sede	de	la	organización.	Allí	me	esperaba	Lucio	Manrique,	el muchacho	que	se	encargaba		de	la	ONG	en	el	país.	Me	saludó	con	un	firme	apretón	de	manos	y	me hizo	pasar	a	su	despacho,	que	se	reducía	a	una	pequeña	mesa	de	madera	y	dos	sillas.	Nos	sentamos frente	a	frente,	uno	a	cada	lado	de	la	mesa.	Sobre	la	misma	había	una	carpeta	azul	de	cuyo	interior asomaban	unos	papeles;	supuse	que	sería	mi	historial	laboral.

-Bueno....	 Jesús	 –	 digo	 cruzando	 las	 manos	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 –	 la	 verdad	 es	 que	 me	 ha costado	mucho	hacer	esto,	llamarte	para	hablar,	de	hecho	es	la	primera	vez	que	lo	hago	con	alguien como	tú,	me	refiero	a	alguien	que	se	encarga	de	gestionar	un	proyecto.	Pero	no	me	ha	quedado	más remedio.	 Las	 quejas	 de	 Lina	 fueron...	 muy	 contundentes	 y	 además...	 hemos	 hablado	 con	 alguna	 otra gente	de	tu	comuna	y	todos	coinciden	en	que	tu	comportamiento	deja	mucho	que	desear	de	un	tiempo a	esta	parte.

Me	sorprendió	escuchar	sus	palabras.	Lo	de	Lina	ya	lo	sabía,	pero	jamás	imaginé	que	el	resto	de mis	compañeros	se	quejaran	de	mi.	Como	si	Lucio	hubiera	leído	mi	mente,	prosiguió.

-No	 lo	 han	 hecho	 voluntariamente,	 es	 más,	 todos,	 absolutamente	 todos,	 a	 pesar	 de	 admitir	 tu actitud...	 llamémosle	 irregular,	 de	 las	 últimas	 semanas,	 trataron	 de	 disculparte.	 Según	 ellos	 estás pasando	 un	 mal	 momento,	 lo	 cual	 es	 comprensible,	 somos	 humanos	 y	 todos	 tenemos	 momentos buenos	y	malos,	pero	eso	no	nos	da	derecho	a	cobrárselo	a	los	demás.	¿No	crees?

Bajé	la	cabeza	y	contesté	con	un	escueto	sí.

-También	quise	informarme	de	ese	mal	momento	que	estás	pasando.	Eso	me	costó	un	poco	más,	y no	me	hizo	sentir	especialmente	bien,	no	me	gusta	espiar	a	nadie.	Y	como	en	último	término	siempre quiero	escuchar	la	versión	del	interesado...	soy	todo	oídos,	Jesús	¿Qué	te	pasa?

En	ese	preciso	instante	me	di	cuenta	de	la	porquería	en	la	que	se	estaba	convirtiendo	mi	vida,	sin amor,	 sin	 madre,	 con	 una	 promesa	 hecha	 a	 un	 difunto,	 con	 un	 carácter	 que	 me	 estaba	 buscando	 la ruina...	Aquel	muchacho	desconocido	tenía	que	ser	el	confidente	de	mis	desdichas.

-Hace	mucho	tiempo	que	mi	vida	no	me	satisface	–	comencé	–	A	veces	creo	que...	que	desde	niño.

Soy	sacerdote	y	me	hice	miembro	de	la	ONG	porque	no	me	gustaba	vivir	al	sacerdocio	de	la	manera tradicional,	pero	creo	que	lo	que	me	ocurría	era	que	no	tenía	verdadera	vocación	sacerdotal.	Porque cuando	llegó	Paula	me	enamoré	de	ella	como	un	colegial.

-¿Quién	es	Paula?-	me	preguntó	Lucio,	aunque	yo	estaba	seguro	de	que	ya	estaba	al	corriente	de	su existencia.

-Una	colaboradora.	Llegó	un	buen	día	a	la	comuna	y...	me	enamoré.	A	ella	también	la	traté	mal, porque	 quería	 que	 se	 fuera	 de	 allí	 y	 así	 alejarla	 de	 mi	 lado.	 Como	 no	 lo	 conseguí	 acabamos...

acabamos	 juntos.	 Pero	 ella	 ahora	 se	 ha	 marchado	 y	 yo	 no	 puedo	 buscarla,	 porque	 le	 prometí	 a	 mi madre	 en	 su	 lecho	 de	 muerte	 que	 no	 dejaría	 el	 sacerdocio	 jamás.	 La	 mayor	 ilusión	 de	 su	 vida	 era tener	un	hijo	cura	y…	me	tocó	a	mí.

-¿Deduzco	que	no	lo	deseabas?

-Nunca	me	lo	planteé.	En	mi	casa	se	daba	por	hecho	que	cuando	tuviera	edad	para	ello	ingresaría en	el	seminario,	y	así	lo	hice.		Y	jamás	tuve	dudas	hasta	que	Paula	apareció	en	mi	vida.

-Dices	que		también	la	trataste	de	manera	poco	correcta	y	aún	así	¿te	correspondió	a	tu	amor?

-Cuando	finalmente	me	di	por	vencido	y	se	lo	confesé,	sí.	Iniciamos	una	relación,	oculta	a	los ojos	de	la	gente,	claro,	y...	éramos	felices.	Mis	padres	me	visitaron	y	tenía	pensado	comunicarles	mi decisión	de	abandonar	mi	condición	sacerdotal,	pero	con	la	enfermedad	de	mi	madre	todo	se	torció.

Me	fui	a	Buenos	Aires	y	cuando	regresé	a	la	comuna	Paula	ya	no	estaba,	lo	cual	me	desconcertó,	pues por	un	lado	me	dio	mucha	pena	y	por	otro	fue	un	alivio	para	mí,	así	no	tendría	que	comunicarle	que lo	nuestro	no	podía	ser	por	culpa	de	la	promesa	que	le	había	hecho	a	mi	madre.	Esa	es	la	historia,	no hay	más.

Mientras	yo	hablaba,	Lucio	no	dejaba	de	tomar	notas.	Yo	no	sabía	lo	que	escribía	ni	tampoco	me interesaba.

-Entonces....	te	muestras	tan	arisco	porque	Paula	se	ha	ido	y	la	echas	de	menos.

-Ese	es	uno	de	los	motivos,	pero	lo	cierto	es	que	no	me	encuentro	bien	conmigo	mismo.		A	lo mejor	necesito	que	alguien	me	ayude,	porque	por	momentos	pienso	que	me	voy	a	volver	loco.

Lucio	escribió	un	poco	más	y	al	cabo	de	un	rato	levantó	la	vista	de	los	papeles,	me	dirigió	una sonrisa	y	me	habló.

-Espera	un	momento,	voy	a	buscar	a	alguien	que	te	ayudará.

Salió	del	cuarto	y	yo	me	quedé	esperando.	Al	cabo	de	unos	minutos	entró		una	muchacha.

-Hola,	Jesús	–	me	dijo	tendiéndome	la	mano.	Hablaba	con	un	fuerte	acento	mexicano	–	me	llamo Guadalupe	y	soy	psicóloga.	He	venido	a...	a	echarte	una	mano.

PAULA

Mi	decisión	de	tener	aquel	niño	implicaba	muchas	cosas.	Debía	buscarme	un	trabajo	y	un	lugar	en el	 que	 vivir,	 pues	 estaba	 claro	 que	 tenía	 que	 renunciar	 a	 mi	 vida	 errante.	 Además,	 y	 lo	 primero	 de todo,	tenía	que	decírselo	a	mis	padres,	y	aunque	no	me	gustara	demasiado	tenía	también	que	pedirles ayuda.	Mi	padre	conocía	gente	influyente	y	era	posible	que	pudiera	conseguirme	un	puesto	en	algún colegio.

Aquel	mismo	día,	durante	la	cena,	les	comuniqué	la	novedad.

-Tengo	que	deciros	algo	que....	sé	que	no	os	va	a	gustar,	pero…	bueno,	os	lo	tengo	que	decir.	Voy a	ser	madre.

Mi	 propia	 madre	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 casi	 desorbitados.	 Estaba	 claro	 que	 no	 se	 imaginaba semejante	noticia.

-No	será	de	un	indio,	supongo.	-	fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	decir,	después	de	su	minuto	de desconcierto.

-No	mamá,	no	es	de	un	indio,	pero	da	igual	quién	sea	el	padre,	no	se	lo	voy	a	decir,	lo	voy	a tener	sola.

-¿Y	 no	 sería	 mejor	 que	 abortaras?	 -	 preguntó	 mi	 padre	 –	 un	 hijo	 es	 una	 cosa	 muy	 seria,	 ata mucho	y	a	veces	no	tienes	ni	tiempo	para	atenderlo.

-Ya	–	respondí	yo	–	como	os	pasó	a	vosotros	conmigo.	Afortunadamente		aprendí	de	vuestros errores	y	no	los	pienso	cometer	yo.	Mi	niño	estará	bien	atendido.

-¿Es	un	reproche?	-	preguntó	mi	padre	con	perplejidad.

-No,	papá,	no	lo	es,	lo	siento.	Sólo	que...	he	pensado	ya	en	abortar,	incluso	tenía	cita	en	una	clínica para	hacerlo,	pero	en	el	último	momento	decidí	que	quería	tener	este	hijo.

-Y...	¿por	qué	no	vas	a	decírselo	a	su	padre?	Supongo...	que	estará	allá	en	México.	Y	tal	vez...	le gustaría	compartir	la	experiencia	de	ser	padre....

-No	 lo	 creo.	 Desgraciadamente	 nuestra	 historia	 pertenece	 al	 pasado.	 Es	 mejor	 dejarlo	 así.	 Me gustaría	 pediros	 ayuda	 en	 una	 cosa,	 no	 tengo	 trabajo	 y	 no	 quiero	 vivir	 a	 expensas	 de	 vosotros.	 Me gustaría	tener	mi	propio	hogar	y	para	ello	necesito	trabajar.

-Puedes	quedarte	con	el	piso	de	la	abuela-me	dijo	papá	–	es	muy	céntrico	y	para	ti	y	lo	que	venga y	 tiene	 el	 tamaño	 perfecto.	 Y	 en	 cuanto	 al	 dinero	 no	 te	 preocupes,	 te	 pasaremos	 una	 asignación mensual	que....

-No,	no	papá,	gracias	pero	no	es	esa	mi	intención,	quiero	que	me	ayudes	a	encontrar	un	trabajo, como	maestra,	no	quiero	ser	una	carga	para	nadie	y	deseo	que	mi	hijo	sea	responsabilidad	mía.

Mis	padres	me	miraban	como	si	estuvieran	viendo	una	visión	de	ultratumba	y	no	les	faltaba	razón.

Habíamos	estado	separados	bastante	tiempo	y	yo	no	era	la	misma	alocada	a	la	que	no	importaba	nada más	que	las	juergas	y	la	vida	fácil.

-Por	supuesto,	cariño	–	me	dijo	mamá	–	tengo	una	amiga	que	regenta	una	guardería,	a	lo	mejor tiene	algo	para	ti.

Respiré	aliviada.	No	se	habían	tomado	la	noticia	de	mi	embarazo	tan	mal	como	yo	pensaba	y estaban	dispuestos	a	ayudarme.	Al	parecer	no	me	iba	a	resultar	demasiado	difícil	encaminar	mi	vida.

Efectivamente,	aquellas	navidades	comencé	a	trabajar	en	la	guardería	de	la	amiga	de	mamá.	Por el	 momento	 iba	 a	 cubrir	 una	 baja	 laboral,	 pero	 era	 posible	 que	 para	 el	 próximo	 curso	 pudieran meterme	 en	 plantilla.	 Además	 me	 instalé	 en	 el	 piso	 de	 mi	 abuela.	 Después	 de	 darle	 una	 mano	 de pintura	quedó	como	nuevo.	Era	antiguo	y	me	gustaba,	con	los	techos	altos	y	amplios	ventanales	que daban	a	la	plaza	Mayor.	Por	fin	mi	vida	parecía	encarrilarse	de	nuevo.

A	pesar	de	todo,	durante	aquel	proceso	de	readaptación	a	mis	nuevas	circunstancias,	no	dejé	de acordarme	 de	 Jesús	 ni	 un	 solo	 día.	 Esperaba	 verlo	 aparecer	 en	 cualquier	 momento	 y	 en	 cualquier esquina,	el	corazón	me	daba	un	vuelco	cuando	por	la	calle	me	encontraba	con	algún	muchacho		de metro	 noventa	 y	 de	 anchas	 espaldas,	 y	 cuando	 el	 timbre	 sonaba	 y	 acudía	 a	 abrir	 lo	 hacía	 con	 la esperanza	de	que	al	otro	lado	de	la	puerta	estuviera	él.	Pero	nunca	ocurrió.


 



 

JESÚS.

Aquella	mujer,	después	de	charlar	un	rato	conmigo,	me	recomendó	dejar	por	una	temporada	mi trabajo	en	la	ONG	y	mi	sometimiento	a	terapia	psicológica.

-Creo	que	tienes	un	caos	enorme	dentro	de	tu	cabeza	y	necesitas	aclararte.	Para	ello	debes	alejarte de	 todo,	 y	 conversar	 con	 alguien	 que	 te	 ayude	 a	 desenredarte	 sin	 estar	 contaminado	 por	 nada,	 y cuando	hablo	de	“contaminación”	me	refiero	a	que	tienes	que	pensar	las	cosas	sin	dejarte	influenciar por	nada	ni	por	nadie,	ni	por	lo	que	opinen	o	dejen	de	opinar	tus	padres,	ni	tus	compañeros,	ni	Paula.

Tienes	que	dirigir	tu	vida	y	hacer	lo	que	realmente	quieres	hacer.

-Eso	no	es	tan	fácil.

-No	lo	es,	estoy	de	acuerdo.	Por	eso	necesitas	quién	te	ayude.

La	muchacha	garabateó	algo	en	un	papel	y	me	lo	tendió.	Contenía	un	nombre	y	una	dirección.

-Michael	Ferdrom.	Es	el	mejor	psicólogo	que	conozco.	Tiene	una	clínica	en	Puerto	Escondido.	Es un	gran	conversador,	sus	pacientes	casi	no	necesitan	medicación.	Muchas	horas	de	charla	con	él	son la	mejor	terapia.

-Ya	pero...	yo	no	voy	a	poder	costearme	el	tratamiento.

-Por	 eso	 no	 te	 preocupes.	 No	 te	 cobrará	 nada.	 Yo	 creo	 que	 deberías	 ir.	 Una	 o	 dos	 semanas	 de tranquilidad	 y	 de	 conversaciones	 con	 él	 te	 ayudarían	 a	 aclarar	 tus	 ideas	 y	 seguramente	 volverías nuevo.	 Pero	 si	 quieres,	 piénsatelo.	 Y	 si	 decides	 ir	 no	 tienes	 más	 que	 llamarme,	 yo	 hablaré	 con	 él.

Ahora	te	dejo.	Lucio	quiere	decirte	unas	palabras	antes	de	que	te	marches.

La	chica	se	marchó	y	Lucio	entró	de	nuevo	en	el	cuarto	y	se	sentó	frente	a	mí.

-Guadalupe	había	estado	evaluando	tu	caso	de	acuerdo	con	las	apreciaciones	de	tus	compañeros.

Te	recomendó	al	mejor	psicólogo	que	conocemos.	Michael	ha	colaborado	con	nosotros	en	muchas ocasiones	y	lo	hace	de	forma	altruista.	Tienes	las	puertas	abiertas	para	entrevistarte	con	él	cuando	lo desees,	si	lo	deseas.	Nadie	te	va	a	obligar	a	seguir	un	tratamiento	si	no	quieres.	Pero	tampoco	vamos a	 permitir	 que	 faltes	 a	 las	 normas	 de	 comportamiento.	 Si	 recibo	 una	 queja	 más	 de	 ti,	 me	 temo	 que tendrás	 que	 abandonar	 la	 aldea.	 Y	 ahora,	 puedes	 marcharte.	 Encantado	 de	 conocerte,	 Jesús.	 Espero realmente	que	todo	se	solucione	como	es	debido.

Lucio	se	levantó	y	me	tendió	la	mano.	Yo	se	la	estreché	y	con	un	tímido	hasta	la	vista	salí	de	allí.

Estaba	confundido.	Había	llegado	aquella	mañana	pensando	que	no	me	vendría	mal	que	alguien me	 echara	 una	 mano	 con	 mis	 fantasmas,	 sin	 embargo	 no	 creía	 que	 estuviera	 tan	 mal	 como	 para necesitar	ayuda	psicológica.	En	cuanto	me	metí	en	el	coche	para	regresar	a	la	aldea	decidí	que	no	iría a	Puerto	Escondido.	Tenía	que	controlarme	yo	sólo.	Al	fin	y	al	cabo	seguramente	no	era	el	primer hombre	 enamorado	 que	 por	 las	 circunstancias	 que	 fueran	 tenía	 que	 separarse	 de	 su	 amor.	 Lo superaría	solo,	seguro.

Cuando	llegué	a	la	aldea	anochecía.	Marcelo	me	esperaba	sentado	en	el	porche	de	mi	cabaña.	Él también	pensaba	que	yo	necesitaba	asistencia	profesional	para	salir	de	mi	atolladero.

-Buenas	noches	Marcelo	–	le	dije	sentándome	a	su	lado.	-	Hace	una	buena	temperatura,	da	gusto estar	aquí	fuera.

-¿Cómo	te	ha	ido?	-	preguntó	pasando	por	alto	mi	comentario.

-Me	han	sermoneado	un	poco	y	me	han	aconsejado	ir	a	un	psicólogo.	Pero	no	pienso	hacerlo,	esto tengo	que	superarlo	yo	solo.

-¿Ah	sí?	Y	eso	por	qué.	¿Es	un	reto?	¿Otra	promesa?

Le	miré	con	ojos	asesinos.	Aquel	comentario	me	parecía	fuera	de	lugar	y	así	se	lo	dije.

-Está	bien,	lo	siento,	tienes	razón.	Pero	entonces	explícame	por	qué	tienes	que	superarlo	solo.	A veces	no	es	malo	aceptar	ayuda	de	los	demás

-Porque	no	estoy	enfermo,	lo	único	que	me	pasa	es	que	echo	de	menos	a	Paula.

-No,	Jesús,	no	es	eso	sólo	lo	que	te	ocurre,	lo	que	te	pasa	es	que	no	sabes	lo	que	realmente	quieres, ni	qué	hacer	con	tu	vida.	Y	te	conozco		lo	suficiente	como	para	afirmar	incluso	que	dudas	hasta	de	tu vocación	sacerdotal.

-Yo...	yo	nací	para	ser	cura.

-Ya,	y	para	enamorarte	de	Paula	también.

-He	dicho	que	lo	superaré	yo	solo	y	lo	haré.	Tengo	la	suficiente	madurez	mental	como	para	saber enfrentarme	a	los	problemas	y	dejarlos	atrás.

-Está	bien,	como	quieras.	Tú	ganas.

PAULA

Me	costó	mucho	más	adaptarme	a	mi	nueva	vida	en	Madrid	que	lo	que	me	había	costado	en	su	día acomodarme	al	duro	trabajo	de	la	aldea.	Me	sentía	muy	sola	y	echaba	de	menos	a	los	niños	y	a	los compañeros,	sobre	todo	a	Desi.	Y	por	supuesto	a	Jesús.	Y	es	que	además,	poco	a	poco,	las	esperanzas de	 que	 un	 día	 se	 presentara	 de	 sorpresa	 para	 buscarme	 iban	 mermando.	 Estaba	 claro	 que	 si	 no	 lo había	hecho,	ya	no	lo	iba	a	hacer.	Y	eso	me	hacía	sentir	tristeza.	Después	de	todo	lo	ocurrido	entre nosotros,	de	nuestras	riñas	casi	continuas,	de	un	odio	aparente	que	sólo	escondía	el	amor	que	por	fin surgió	a	la	luz...	nuestra	historia	no	se	merecía	terminar	así.	A	veces	estaba	segura	de	que	en	realidad nada	había	terminado,	de	que	el	niño	que	llevaba	en	mi	vientre	representaba	la	continuidad	de	nuestro amor	 y	 que	 él	 mismo	 sería	 el	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 volvería	 a	 unirnos.	 Pero	 al	 minuto	 siguiente todo	 aquello	 me	 parecía	 absurdo.	 Nos	 separaban	 demasiados	 kilómetros	 y	 sobre	 todo	 demasiadas diferencias.

Comenzar	 	 a	 trabajar	 en	 la	 guardería	 de	 la	 amiga	 de	 madre	 contribuyó	 a	 espantar	 un	 poco	 el tedio	 que	 sentía	 y	 me	 sumergió	 en	 la	 rutina	 necesaria	 para	 comenzar	 a	 olvidar.	 Así	 mi	 vida	 se convirtió	 en	 una	 sucesión	 de	 momentos	 predeterminados,	 lo	 cual,	 lejos	 de	 molestarme,	 no	 me pareció	 mala	 cosa,	 pues	 en	 aquellos	 momentos	 no	 tenía	 más	 aspiraciones	 que	 prepararme	 para	 la llegada	 de	 mi	 pequeño.	 Comencé	 a	 ir	 a	 clases	 de	 preparación	 al	 parto,	 en	 las	 que	 no	 me	 sentí demasiado	cómoda,	puesto	que	todas	las	chicas	iban	con	sus	parejas,	menos	yo,	que	no	tenía	pareja	y por	ende,	en	el	momento	crucial,	no	habría	nadie	que	me	ayudara	a	respirar	ni	me	ofreciera	su	brazo o	su	mano	para	que	yo	pudiera	descargar	mis	fuerzas.

Una	tarde	en	la	que	me	sentía	presa	de	un	ataque	de	melancolía	me	fui	a	pasear	por	un	parque cercano	a	casa.	Cuando	cansé	de	caminar	me	senté	en	un	banco.	Al	cabo	de	unos	instantes,	alguien	se sentó	a	mi	lado	y	me	habló.

-¿A	ti	también	te	gusta	pasear	por	los	parques?

Al	volver	la	cara	hacia	la	misteriosa	voz	me	encontré	con	un	muchacho	que	acompañaba	a	una chica	 que	 acudía	 conmigo	 a	 las	 clases	 para	 el	 parto.	 Peinaba	 ya	 alguna	 cana	 pero	 no	 parecía	 muy mayor,	presentaba	un	aspecto	cuidadosamente	descuidado	y	tenía	una	bonita	sonrisa	y	los	ojos	más azules	que	yo	hubiera	visto	en	mi	vida.	En	alguna	ocasión,	durante	las	clases,	me	había	dado	cuenta de	que	me	observaba	y	me	había	parecido	un	poco	desagradable.	No	me	parecía	normal	que	con	su esposa	o	su	novia	al	lado,	me	echara	aquellas	miradas	que	parecían	denotar	cierta	atracción	por	mi.

Por	 eso,	 encontrármelo	 en	 el	 parque	 no	 me	 hizo	 demasiada	 gracia.	 Si	 se	 pensaba	 que	 yo	 	 me	 iba	 a prestar	a	un	lío	con	él	la	llevaba	clara.	A	lo	mejor	era	de	esos	tipos	que	por	ser	una	madre	sin	pareja, ya	se	creen	que	se	la	pueden	tirar	sin	ningún	problema.	Así	que,	sin	negarle		la	palabra,	me	puse	a	la defensiva	y	decidí	actuar	con	cautela.

-Ni	me	gusta,	ni	me	disgusta.	Pero	hay	veces	que	me	apetece,	como	hoy.

-Te	 veo	 en	 las	 clases	 de	 preparación	 al	 parto.	 Te	 llamas	 Paula	 ¿verdad?	 En	 algún	 momento escuché	a	la	monitora	pronunciar	tu	nombre.

Vaya,	hasta	se	había	fijado	en	eso.

-Sí,	soy	Paula.

-Yo	me	llamo	Gonzalo.	Encantado	de	conocerte.

Me	tendía	la	mano	y	yo	se	la	estreché	sin	mucho	convencimiento.

Estaba	 anocheciendo	 y	 comenzaba	 a	 refrescar,	 así	 que	 me	 levanté	 del	 banco	 y	 me	 dispuse	 a regresar	a	casa.

-¿Te	 vas?	 -	 me	 preguntó	 con	 cara	 de	 asombro,	 como	 si	 por	 llegar	 él	 tuviera	 obligación	 de quedarme	a	su	lado.

-Sí,	está	enfriando	un	poco	y	no	quiero	coger	un	catarro.

-¿Te	gustaría	tomar	un	café	conmigo?	Podemos	entrar	en	una	de	las	cafeterías	de	las	que	hay	por aquí	cerca.	Allí	estaremos	calentitos.

Le	 miré	 durante	 un	 par	 de	 segundos,	 sopesando	 lo	 que	 debería	 decirle.	 Intentaría	 no	 ser demasiado	brusca,	porque	aunque	me	parecía	un	descarado	y	desde	luego	era	un	mujeriego,	no	tenía cara	de	mala	persona,	todo	lo	contrario.

-Verás	 Gonzalo,	 que	 no	 te	 parezca	 mal	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	 pero	 no	 acostumbro	 a	 salir	 con hombres	 casados,	 y	 además	 a	 tu	 mujer	 no	 creo	 que	 le	 haga	 ninguna	 gracia	 que	 vayas	 por	 ahí invitando	a	chicas	casi	desconocidas	a	un	café.

Lejos	de	molestarle	mis	palabras,	me	sonrió.

-Me	parece	que	te	estás	equivocando.	No	estoy	casado,	ni	tengo	novia,	la	chica	con	la	que	voy	a las	clases	se	llama	Carolina	y	es	mi	hermana,	su	novio	la	dejó	cuando	se	enteró	de	su	embarazo.	Y	tú y	yo	no	somos	unos	desconocidos,	nos	acabamos	de	presentar.

Levantó	las	cejas	en	un	gesto	casi	infantil	y	yo	no	pude	evitar	sonreír.	Mis	pensamientos	no	habían podido	estar	más	desencaminados.

-Lo	siento	–	dije	–	al	parecer	me	he	equivocado	de	parte	a	parte.	Creo	que	voy	a	tener	que	tomar ese	café	contigo.

Aquel	primer	café	fue	el	comienzo	de	una	preciosa	amistad	que	me	acompañaría	a	lo	largo	de toda	mi	vida


 



 

JESÚS

Decidido	a	no	acudir	a	la	consulta	de	ningún	psicólogo,	retomé	sin	más	el	trabajo	en	la	aldea.

Como	 no	 me	 encontraba	 bien	 y	 no	 quería	 causar	 problema	 alguno	 que,	 en	 último	 término,	 pudiera volverse	en	mi	contra,	me	convertí	en		una	persona	tosca,	seria	y	prácticamente	dejé	de	relacionarme con	 los	 demás	 compañeros,	 casi	 ni	 siquiera	 con	 Desi	 y	 Manuel,	 que	 eran	 mis	 mejores	 amigos.

Trabajaba	 en	 silencio	 y	 cuando	 llegaba	 el	 domingo	 decía	 misa	 y	 me	 pasaba	 el	 resto	 del	 día	 en	 la cama,	pensando	en	mi	madre,	en	la	maldita	promesa	que	le	había	hecho	y	en	Paula,	que	estaba	muy lejos	en	la	distancia,	pero	que	se	empeñaba	en	permanecer	bien	presente	en	mi	esquivo		corazón.

Un	día	me	levanté	de	la	cama	preso	de	una	extraña	inquietud.	No	sabía	lo	que	me	ocurría,	pero	no me	sentía	bien.	Deambulaba	por	la	aldea	sin	saber	qué	hacer,	pues	no	conseguía	centrar	mi	atención en	nada,	hasta	que,	cuando	me	dispuse	a	sacar	agua	del	pozo,	mi	corazón	comenzó	a	latir	como	un caballo	desbocado	mientras	el	aire	se	negaba	a	entrar	en	mis	pulmones.	Quise	gritar	pidiendo	ayuda, pero	 mi	 gargante	 se	 negaba	 a	 obdecer.	 Supuse	 que	 estaba	 sufriendo	 un	 ataque	 cardíaco	 y	 que	 mi muerte	 era	 inminente.	 Y	 mi	 último	 pensamiento,	 antes	 de	 que	 todo	 se	 volviera	 negrura,	 fue	 para Paula.

Cuando	 volví	 en	 mi	 me	 encontraba	 tendido	 en	 la	 camilla	 del	 consultorio	 de	 Marcelo.	 Él	 me miraba	con	cara	de	preocupación,	aunque	yo	ya	me	encontraba	mucho	mejor.

-¿Qué	me	ha	pasado?	-	pregunté	-	¿Ha	sido	un	infarto?

-No,	ha	sido	un	ataque	de	ansiedad	bastante	fuerte.	No	estás	bien,	Jesús	y	lo	quieras	o	no,	mañana mismo	te	vas	a	Puerto	Escondido.	Ya	he	hablado	con	Michael.

-¿Con	Michael?	¿Tú	también	lo	conoces?

-Por	 supuesto,	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 psicólogos	 que	 existen	 a	 nivel	 mundial.	 Y	 tenemos	 la inmensa	suerte	de	que	colabora	con	nosotros	de	manera	altruista.	Así	que	mañana	por	la	tarde	te	vas para	allá.	El	tren	sale	a	las	cinco	y	allí	él	te	está	esperando.

Pese	a	mis	reiteradas	negativas	no	me	quedó	más	remedio	que	obedecer.	También	Desi	y	Manuel insistieron	 para	 que	 me	 fuera,	 así	 que	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente	 tomé	 el	 tren	 que	 me llevaría	hasta	Puerto	Escondido.

En	 la	 solitaria	 y	 desvencijada	 estación	 esperaba	 solo	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad, descuidadamente	 vestido,	 con	 unos	 pantalones	 vaqueros	 	 muy	 desgastados	 y	 una	 camiseta	 verde oscuro.	Fui	el	único	pasajero	que	se	apeó	del	tren	y	él	era	la	única	persona	que	esperaba,	con	lo	cual quedaba	bastante	clara	nuestra	identidad.	Se	acercó	a	mi	sonriendo,	tendiéndome	su	mano.

-El	padre	Jesús,	supongo.	Dada	la	cantidad	de	pasajeros	que	se	han	apeado	en	esta	estación	casi	no me	cabe	duda	de	que	usted	es	usted.

Sonreí	ante	su	ocurrencia	mientras	le	tendía	igualmente	mi	mano	y	nos	las	estrechábamos	con fuerza.

-Buenas	noches,	doctor	Ferdrom,	efectivamente	soy	Jesús,	lo	de	padre	se	lo	puede	ahorrar,	no	me gusta	demasiado,	prefiero	el	trato	más....	afable.

-Estamos	de	acuerdo,	así	que	si	te	parece	nos	tuteamos	y	a	mí	me	llamarás	Michael,	tampoco	son de	mi	agrado	los	formalismos.

Hechas	las	presentaciones	nos	metimos	en	su	coche	y	tomamos	rumbo	a	la	clínica,	charlando	de cosas	triviales.	En	apenas	diez	minutos	habíamos	llegado	a	nuestro	destino,	un	sitio	idílico,	cerca	de una	playa,	rodeado	de	palmeras	y	tenuemente	iluminado.	En	lugar	de	una	clínica	parecía	un	hotel	de cinco	estrellas,	si	no	fuera	porque	allí	no	había	nada	que	recordara	la	civilización,	ni	televisión,	ni teléfono,	 ni	 ningún	 adelanto	 tecnológico	 que	 pudiera	 suponer	 contacto	 con	 el	 resto	 del	 género humano.

Michael	me	acompañó	a	mi	habitación	y	se	despidió.

-Estarás	cansado,	supongo,	así	que	dejaremos	la	primera	charla	para	mañana.	El	comedor	está	en el	pabellón	principal,	y		aunque	la	cena	ya	se	ha	servido	me	he	permitido	guardarte	unas	cosas	en	la nevera	de	tu	dormitorio	para	que	puedas	llenar	un	poco	el	estómago	antes	de	dormir.	Hasta	mañana, Jesús.

Comí	la	frugal	cena	que	Michael	me	había	dejado	y	me	metí	en	la	cama.	Dormí	de	un	tirón	por primera	vez	en	muchos	meses.

 

PAULA.

La	primera	toma	de	contacto	con	Gonzalo,	durante	aquel	café	improvisado,	fue	muy	agradable,	y tuvo	el	efecto	de	borrar	de	mi	mente	los	prejuicios	que	yo	me	había	formado	sobre	el	muchacho.	No estaba	casado,	ni	tenía	novia	ni	nada	que	se	le	asemejara,	simplemente	acompañaba	a	su	hermana	a	las clases	porque	no	se	atrevía	a	ir	sola.

-Es	una	niña,	acaba	de	cumplir	dieciocho	años,	y	es	todo	lo	que	tengo.	Nuestros	padres	murieron hace	años	en	un	accidente	de	tráfico	y	la	crié	yo.	Es	una	buena	chica	pero	no	ha	tenido	buena	suerte.

Se	ennovió	con	un	muchacho	mucho	mayor	que	ella	que	le	prometió	el	oro	y		el	moro	y	cuando	supo que	estaba	embarazada	desapareció,	y	te	lo	digo	en	sentido	literal.	No	hemos	vuelto	a	saber	de	él.

-Vaya,	debe	haber	sido	muy	duro	para	tu	hermana.

-Muy	duro,	pero	Carolina	es	fuerte	y	lo	superará.	Yo	le	ayudaré	a	criar	a	su	hijo	y	seguro	que	al final	encontrará	a	un	hombre	que	la	quiera	de	verdad.	Cuando	te	vi	a	ti,	tan	sola....	me	fijé	en	eso,	en	tu soledad.

Me	 revolví	 	 un	 poco	 en	 el	 asiento	 mientras	 daba	 vueltas	 a	 mi	 café	 y	 miré	 afuera.	 Había comenzado	a	caer	una	lluvia	fina.	Recordé	los	aguaceros	fuertes	y	rápidos	que	caían	en	México,	nada que	ver	con	aquello.

-Se	llamaba...	bueno,	se	llama,	Jesús.	Y	fue	el	único	hombre	del	que	me	enamoré	en	mi	vida.

-¿También	te	dejó?

-No,	le	dejé	yo.	Es	cura.

Gonzalo	se	quedó	perplejo,	sin	saber	qué	decir,	y	yo	le	conté	la	historia	a	grandes	rasgos.	Cuando terminé	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

-Si	 me	 permites	 darte	 mi	 opinión...	 no	 has	 hecho	 bien.	 En	 esta	 vida	 hay	 que	 luchar	 por	 lo	 que queremos	y	tú	te	has	rendido	demasiado	fácil.

-En	el	fondo	creo	que	un	día	de	estos	aparecerá	a	buscarme.	Pero	bueno...	son	sólo	ilusiones	mías sin	 ningún	 fundamento.	 Tengo	 que	 irme,	 se	 hace	 de	 noche	 y	 no	 me	 gusta	 andar	 sola	 por	 la	 ciudad cuando	ya	está	oscuro.

-Si	quieres	te	acompaño	a	tu	casa.

-No	es	necesario,	en	realidad	está	bastante	cerca.	Mañana	nos	veremos	en	las	clases.

Salí	del	bar	y	me	dirigí	a	casa.	Mientras	caminaba	iba	pensando	que	Gonzalo	era	un	muchacho muy	agradable.	A	través	de	él	conocí	a	su	hermana	Carolina	y	me	sentí	muy	feliz,	porque	de	nuevo volvía	a	tener	amigos	en	Madrid.

 

JESÚS.

El	primer	día	en	Puerto	Escondido	me	levanté	muy	tarde.	Hacía	tiempo	que	no	dormía	tan	bien como	aquella	noche.	Hacía	sol	y	la	buena	temperatura	invitaba	a	pasear	por	la	playa.	También	llevaba mucho	tiempo	sin		pisar	la	arena,	así	que	no	quise	perderme	la	experiencia.	Ni	siquiera	desayuné.	Salí a	la	playa	y	comencé	a	pasear	por	la	orilla	del	mar.	La	playa	era	enorme	y	la	recorrí	entera,	así	que cuando	regresé	era	ya	casi	la	hora	de	comer.	Michael	me	esperaba	sentado	en	una	de	las	hamacas	que estaban	 instaladas	 en	 la	 entrada	 de	 mi	 cuarto.	 Tengo	 que	 aclarar	 que	 las	 habitaciones	 eran	 recintos individuales	que	daban	directamente	al	exterior.

-Buenos	días,	Jesús	–	me	saludó	-	¿Has	descansado?

-Como	 hacía	 tiempo	 no	 descansaba.	 Me	 levanté	 tarde	 y	 me	 di	 un	 paseo	 por	 la	 playa	 que	 me	 ha despertado	el	apetito.

-Precisamente	venía	para	enseñarte	el	comedor	–	mientras	me	hablaba	iniciamos	la	marcha	hacia el	 mismo	 –	 ahora	 mismo	 no	 hay	 muchos	 pacientes.	 Estaremos	 muy	 tranquilos.	 Después	 podemos entrar	en	materia,	si	te	parece.

Claro	que	me	parecía,	de	hecho	estaba	deseándolo,	para	eso	estaba	allí.	Así	que	después	la	comida y	 de	 una	 generosa	 sobremesa,	 nos	 dirigimos	 a	 una	 pequeña	 habitación	 situada	 en	 el	 ala	 este	 del edificio,	una	salita	decorada	sobriamente,	bien	ventilada	y	con	gruesas	cortinas	que	dejaban	entrar	la luz	justa	para	distinguir	el	entorno	y	no	permitían	que	el	cuarto	se	caldeara	demasiado.	Una	vez	nos acomodamos,	Michael	tomó	la	palabra	y	comenzamos	las	sesiones	de	terapia.	No	voy	a	relatar	aquí el	contenido	de	nuestras	conversaciones	pues	se	haría	demasiado	tedioso.	El	resumen	de	todo	ellos, sin	 embargo,	 es	 sencillo	 y	 fácil	 de	 comprender.	 No	 sabía	 dominar	 mi	 ira	 y	 tenía	 que	 aprender	 a hacerlo,	 pero	 además,	 era	 necesario	 llegar	 hasta	 el	 fondo	 del	 asunto	 para	 averiguar	 qué	 era	 lo	 que provocaba	que	yo	descargara	mi	rabia	contra	los	demás.	Llegar	a	la	conclusión	fue	rematadamente fácil.	Yo	no	estaba	contento	con	mi	vida,	no	lo	había	estado	jamás.	Yo	no	quería	ser	sacerdote,	jamás había	 sido	 esa	 mi	 intención,	 simplemente	 me	 había	 dejado	 guiar	 por	 unos	 padres	 que	 nunca	 habían tenido	 en	 cuenta	 mis	 preferencias	 y	 mis	 opiniones.	 Me	 habían	 anulado	 de	 tal	 forma	 que	 me	 habían convertido	en	un	ser	sin	opinión.	Pero	eso	había	ocurrido	hacía	mucho	tiempo	y	ahora,	que	ya	era adulto,	tenía	que	tener	la	suficiente	fuerza	como	para	encarrilar	mi	existencia	por	dónde	yo	deseara.

-Yo	no	te	voy	a	decir	lo	que	tienes	que	hacer,	eso	lo	debes	decidir	tú,	pero	creo	que	hemos	llegado al	 fondo	 del	 problema	 y	 encontrado	 la	 solución.	 En	 cuanto	 lleves	 tu	 vida	 por	 dónde	 en	 realidad deseas	se	habrá	terminado	tu	angustia		y	tus	ataques	de	ira.

Un	mes	estuve	en	aquella	clínica,	un	mes	de	conversaciones	con	aquel	hombre	que	me	ayudaron	a verlo	todo	claro.	Tenía	que	abandonar	mi	condición	sacerdotal	e	ir	en	busca	de	Paula,	sólo	así	podría ser	feliz.

De	 Puerto	 Escondido	 marché	 directamente	 a	 Buenos	 Aires.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 mi	 familia	 e iniciar	los	trámites	necesarios	para	conseguir	mi	secularización.	Mi	padre	se	sorprendió	de	mi	visita, apenas	hacía	unos	meses	que	habíamos	estado	juntos	y	ahora	aparecía	de	pronto.	Le	dije	que	tenía que	hablar	algo	importante	con	él	y	no	le	di	muchas	vueltas	al	tema,	no	tenía	sentido.

-Voy	a	dejar	de	ser	sacerdote,	papá.	En	realidad	no	lo	quise	ser	jamás.	No	me	siento	a	gusto	y	no soy	feliz.

Mi	padre,	contrariamente	a	lo	que	yo	pensé,	asintió	con	resignación.

-En	 realidad	 no	 sé	 cómo	 has	 aguantado	 tanto	 tiempo,	 hijo.	 Siempre	 supe	 que	 esa	 no	 era	 tu vocación,	pero	tu	madre....

Me	sorprendieron	sus	palabras,	yo	siempre	había	creído	que	también	él	estaba	ilusionado	con	mi sacerdocio.

-Lo	siento,	Jesús,	yo	nunca	deseé	obligarte....	Así	que	haz	lo	creas	conveniente	sin	temor,	ella	ya no	está.	Sé	que	en	su	lecho	de	muerte	te	hizo	prometer	que	nunca	dejarías	el	sacerdocio.	Me	dijo	que te	lo	pediría	porque	estaba	segura,	y	éstas	fueron	sus	palabras,	de	que	sentías	algo	por	Paula,	la	chica que	 estaba	 contigo	 en	 la	 aldea.	 Intenté	 hacerla	 desistir	 de	 semejante	 decisión,	 pero	 creo	 que	 no	 lo conseguí.	Así	que	te	pido	que	te	olvides	de	tan	absurda	promesa	y	sigue	tu	corazón.	Si	realmente	estás enamorado	de	esa	muchacha,	lucha	por	ella.	La	familia	es	lo	más	hermoso	que	uno	puede	tener	en	la vida.

Saber	 que	 mi	 padre	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 mi	 decisión	 representó	 un	 alivio	 enorme	 y	 me	 dio fuerzas	para	seguir	con	mis	planes.	Cuando	dos	semanas	después	regresé	a	la	aldea	ya	los	trámites para	 salirme	 de	 la	 carrera	 eclesiástica	 estaban	 en	 marcha.	 Era	 cuestión	 de	 meses,	 con	 suerte	 de semanas,	que	yo	fuera	de	nuevo	un	hombre	libre.



 



 

PAULA

El	tiempo	pasaba	muy	deprisa.	El	verano	asomaba	su	nariz	y	a	mi	niño	le	faltaban	apenas	unas semanas	 para	 venir	 al	 mundo.	 Aquellos	 meses	 habían	 sido	 muy	 extraños.	 Mi	 corazón	 se	 había convertido	 en	 una	 maraña	 de	 sentimientos.	 Echaba	 de	 menos	 a	 Jesús,	 esperaba	 con	 impaciencia	 la llegada	 de	 mi	 pequeño	 y	 mi	 amistad	 con	 Gonzalo	 dejaba	 en	 mi	 una	 estela	 de	 ternura	 de	 la	 que	 no había	gozado	jamás.	Gonzalo	estaba	al	corriente	de	mi	historia	con	Jesús,	yo	se	la	había	contado.	Sin embargo,	 a	 pesar	 de	 ello,	 yo	 sabía	 que	 sentía	 algo	 por	 mi,	 aunque	 jamás	 me	 lo	 había	 siquiera insinuado.	Su	forma	de	mirarme,	de	sonreírme,	de	consolarme	cuando	estaba	triste...	nunca	nadie,	ni siquiera	Jesús,	incluso	Jesús	menos	que	nadie,	me	había	tratado	con	tanta	delicadeza.	Y	sin	embargo yo	no	podía	sacarme	de	la	cabeza	al	cura,	al	hombre	prohibido,	al	padre	de	mi	hijo,	al	que	todavía esperaba	 día	 tras	 día,	 escondida	 detrás	 de	 una	 esperanza	 que	 cada	 vez	 se	 hacía	 más	 vana.	 Había momentos	en	que	mi	obsesión	era	tal	que	me	parecía	verle	en	cualquier	rincón	de	la	ciudad.	Como	la tarde	 en	 que	 Gonzalo	 y	 yo	 quedamos	 para	 ir	 al	 hospital.	 Debían	 monitorizarme	 pues	 faltaba	 muy poco	para	salir	de	cuentas.	Mi	vientre	era	inmenso	y	ya	no	me	sentía	cómoda	conduciendo,	así	que Gonzalo	 se	 ofreció	 a	 acercarme	 al	 hospital.	 De	 vuelta	 a	 casa	 tomamos	 un	 café	 en	 una	 terraza	 de	 la Plaza	Mayor	y	luego	me	acompañó	hasta	el	portal,	como	hacía	siempre.

-Descansa	–	recuerdo	que	me	dijo	–	ya	sabes	que	el	niño	puede	nacer	de	un	momento	a	otro	y necesitas	guardar	todas	tus	fuerzas	para	ese	momento.

-Lo	sé,	no	te	preocupes,	hasta	mañana,	Gonzalo.

Nos	 dimos	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 como	 siempre	 y	 después	 yo	 me	 quedé	 allí	 parada	 por	 un momento,	 mirando	 cómo	 se	 alejaba.	 Antes	 de	 desaparecer	 por	 una	 esquina,	 me	 dijo	 adiós	 con	 la mano.	 Yo	 le	 correspondí	 y	 le	 obsequié	 con	 una	 última	 sonrisa.	 Fue	 entonces	 cuando	 creí	 verle.	 Al entrar	en	el	portal	de	mi	casa	vi	que	un	muchacho	se	alejaba	con	rapidez.	Tenía	su	misma	altura,	su mismo	pelo	e	idéntica	forma	de	andar.	Un	escalofrío	recorrió	mi	cuerpo	y	no	pude	evitar	llamarle.

-¡Jesús!	¡Jesús!

Pero	no	sé	si	no	me	oyó	o	si	no	se	dio	por	aludido,	lo	cierto	es	que	el	chico	continuó	su	camino sin	 volver	 la	 cabeza.	 Yo	 le	 seguí	 durante	 un	 corto	 tramo	 de	 calle,	 hasta	 que	 le	 perdí	 en	 medio	 del gentío,	 pues	 no	 estaba	 ágil	 para	 poder	 alcanzarlo.	 Regresé	 a	 mi	 casa	 compungida	 y	 triste.	 Muchas otras	veces	había	creído	ver	a	Jesús	y	pronto	me	había	dado	cuenta	que	se	trataba	sólo	de	parecidos razonables.	 Sin	 embargo	 el	 muchacho	 aquel....	 yo	 hubiera	 jurado	 y	 perjurado	 que	 era	 él.	 Tal	 vez estaba	 escondido	 en	 algún	 lugar	 y	 había	 visto	 cómo	 me	 despedía	 de	 Gonzalo.	 Puede	 que	 aquella escena	totalmente	inocente	la	hubiera	interpretado	a	su	manera	y	se	hubiera	escapado	de	mi	vida	de nuevo,	pensando	que	yo	había	encontrado	alguien	por	el	que	sustituirle.

Subí	a	mi	casa	muy	agitada.	Me	asomé	al	balcón	de	mi	dormitorio	y	miré	hacia	todas	direcciones, pero	nada	pude	ver.	Me	senté	en	la	cama	y	me	puse	a	llorar	como	una	tonta,	mientras	hablaba	sola,	en un	burdo	intento	de	consolarme	a	mi	misma.

-No	llores,	boba.	No	tiene	sentido	que	llores.	Métete	en	la	cabeza	que	no	vendrá	a	buscarte	nunca, nunca.	 Lo	 vuestro	 duró	 lo	 que	 tenía	 que	 durar,	 un	 suspiro,	 y	 era	 lógico.	 Siendo	 él	 un	 cura....	 ¿qué esperabas?		En	realidad	se	comportó	contigo	como	un	cerdo,	así	que	no	debes	llorarle.	Porque	está claro	que	si	te	quisiera	ya	hubiera	venido	a	por	ti.	Así	que	hiciste	bien	marchándote	de	la	comuna	y alejándote	de	su	lado.	Ahora	céntrate	en	ese	niño	que	vas	a	tener	y	olvídate	de	su	padre	para	siempre.

Escuchar	mi	propia	voz	calmó	mi	ánimo,	y	mi	niño,	como	si	quisiera	demostrar	su	solidaridad conmigo,	se	hizo	presente	con	una	patadita.	Me	acaricié	el	abultado	vientre	y	me	levanté	de	la	cama dispuesta	 a	 prepararme	 algo	 de	 cena.	 Entonces	 sentí	 el	 líquido	 caliente	 que	 resbalaba	 entre	 mis piernas	y	formaba	un	charco	en	el	suelo.

-Bueno,	por	fin	estás	aquí.	-	le	dije.

Llamé	por	teléfono	a	casa	de	mis	padres.	Mamá	contestó.

-Mamá,	creo	que	me	he	puesto	de	parto.	¿Podrías	acercarme	al	hospital?

-Por	supuesto	hija,	enseguida	llego.

Dos	horas	después	el	pequeño	Rodrigo	estaba	en	este	mundo	y	yo	era	la	mujer	más	feliz	de	la tierra.

 

JESÚS

Regresé	a	la	aldea	dispuesto	a	darles	la	noticia	de	mi	secularización	y	a	continuación	tomar	un avión	a	España	y	buscar	a	Paula.	La	primera	noticia	fue	acogida	de	manera	desigual.	Aquellos	con	los que	 mantenía	 cierta	 amistad	 me	 felicitaron	 y	 apoyaron,	 los	 que	 sólo	 me	 conocían	 por	 mi	 trabajo como	sacerdote	se	quedaron	un	poco	perplejos.	Algunos	me	preguntaron	si	continuaría	mi	labor	en la	 aldea.	 Yo	 les	 dije	 que	 no	 lo	 sabía,	 que	 dependía	 de	 algunos	 asuntos	 que	 tenía	 que	 arreglar.	 En realidad	lo	que	deseaba	era	buscar	a	Paula	y	contarle	todo.	Ella	sería	la	que	decidiera.	Si	lo	deseaba, regresaríamos	 a	 la	 aldea	 y	 si	 no,	 haríamos	 nuestra	 vida	 de	 otra	 manera,	 de	 la	 manera	 que	 ella decidiera.	Yo	estaba	dispuesto	a	hacer	su	voluntad,	era	lo	justo,	lo	que	se	merecía	después	de	haber aguantado	carros	y	carretas	a	mi	lado.

Existía	un	escollo	que	tenía	que	salvar.	Yo	sabía	que	Paula	vivía	en	Madrid,	pero	desconocía	su dirección	concreta.	Le	pregunté	a	Desi,	pues	supuse	que	siendo	su	amiga	tendría	que	saberla.

-Vive	en	la	Plaza	Mayor,	en	pleno	centro	de	Madrid,	en	un	piso	que	hace	años	perteneció	a	su abuela	 materna.	 Me	 lo	 dijo	 la	 única	 vez	 que	 hablamos	 por	 teléfono,	 pero	 no	 tengo	 su	 dirección concreta.	Si	quieres	te	doy	la	de	sus	padres	y	hablas	con	ellos.

Con	el	domicilio	de	sus	padres	garabateado	en	un	papel	y	la	escueta	información	de	que	vivía	en la	 Plaza	 Mayor	 tomé	 un	 avión	 rumbo	 a	 Madrid.	 No	 quise	 llamarla,	 no	 quise	 que	 supiera	 de	 mi llegada,	me	gustaba	sorprenderla	y	mientras	viajaba	metido	en	aquel	avión,	a	muchos	metros	sobre	el suelo,	me	imaginaba	una	y	otra	vez	la	expresión	de	su	cara	al	verme,	cómo	abriría	sus	ojos,	como esbozaría	una	sonrisa	leve	y	tímida	para	luego	abrazarme	fuertemente	y	decirme	lo	mucho	que	me había	echado	de	menos.	En	mis	sueños	el	reencuentro	con	Paula	era	perfecto.

Cuando	aterricé	en	Madrid	pedí	un	taxi	y	me	dirigí	a	la	Plaza	Mayor.	No	sé	por	qué,	supuse	que sería	 un	 lugar	 no	 demasiado	 grande	 en	 el	 que	 no	 sería	 difícil	 dar	 con	 el	 hogar	 de	 Paula.	 Cuando comprobé	mi	equivocación	no	supe	qué	hacer.	Por	unos	instantes	me	sentí	confundido.	Luego	me	di cuenta	de	que	en	mi	cartera	llevaba	un	papel	con	la	dirección	de	sus	padres.	Lo	saqué	y	le	pregunté	a un	 transeúnte	 si	 el	 lugar	 quedaba	 muy	 lejos	 y	 me	 dijo	 que	 	 unos	 diez	 o	 quince	 minutos	 en	 coche.

Hacía	calor	y	estaba	cansado,	así	que	decidí	sentarme	en	una	de	las	muchas	terrazas	que	me	rodeaban y	 reponer	 fuerzas	 antes	 de	 dirigirme	 al	 lugar	 en	 cuestión.	 Pero	 cuando	 iba	 a	 sentarme	 la	 vi.	 Al principio	 no	 pude	 creer	 en	 mi	 suerte,	 más	 de	 inmediato	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 tal.	 Paula	 se acercaba	 a	 un	 portal	 con	 un	 muchacho	 y	 ella...	 estaba	 embarazada.	 Aquella	 visión,	 verla	 feliz	 con otro,	luciendo	con	orgullo	su	abultado	vientre,	me	hicieron	ver	lo	imbécil	que	había	sido.	Si	yo	no hubiera	dudado	como	lo	hice,	aquel	hijo	que	llevaba	en	su	interior	podría	ser	mío.	Los	vi	despedirse, besarse	tiernamente	en	la	mejilla	y	decirse	adiós	con	la	mano,	sonriendo,	felices.	Entonces	me	di	la vuelta	y	me	perdí	entre	la	multitud.	En	mi	huida	creí	escuchar	que	alguien	gritaba	mi	nombre,	pero	no miré	hacia	atrás,	seguramente	no	me	llamarían	a	mí,	nadie	me	conocía	en	aquella	ciudad	y	Paula	ya tenía	otro	a	quien	llamar.

Aquella	noche	la	pasé	en	una	pequeña	pensión	de	mala	muerte,	sin	dormir,	dando	vueltas	a	lo	que había	visto.	Por	momentos	me	increpaba	a	mí	mismo	por	haberla	dejado	escapar;	al	minuto	siguiente me	 decía	 que	 aún	 así,	 a	 Paula	 le	 había	 faltado	 tiempo	 para	 consolarse	 al	 lado	 de	 otro.	 También pudiera	ser	que	nada	de	lo	que	yo	pensaba	fuera	real.	A	lo	mejor	la	escena	de	la	que	yo	había	sido testigo	no	tenía	el	significado	que	yo	había	querido	darle,	puede	que	aquel	muchacho	fuera	sólo	un amigo	 o	 algún	 familiar	 de	 Paula,	 incluso	 pudiera	 ser	 que...	 que	 el	 hijo	 que	 esperaba	 fuera	 mío.

Semejante	 posibilidad	 fue	 tomando	 cuerpo	 en	 mi	 mente	 durante	 la	 noche.	 Hacía	 alrededor	 de	 siete meses	 que	 Paula	 se	 había	 regresado	 a	 Madrid,	 bien	 pudiera	 ser	 que	 al	 llegar	 aquí	 descubriera	 su embarazo.	 Le	 di	 vueltas	 a	 la	 idea	 buena	 parte	 de	 la	 noche,	 pero	 por	 mucho	 que	 maquinara	 la conclusión	 siempre	 era	 la	 misma.	 Si	 hubiera	 sido	 así,	 Paula	 me	 hubiera	 comunicado	 su	 embarazo.

Durante	 nuestra	 corta	 relación	 habíamos	 hablado	 de	 tener	 descendencia	 y	 yo	 le	 había	 dicho	 que, lógicamente,	al	ser	sacerdote	era	una	posibilidad	que	jamás	me	había	planteado	y	que	sin	embargo	en aquel	momento,	al	verlo	como	una	eventualidad	real	y	tangible,	me	hacía	mucha	ilusión	la	idea	de	ser padre.	 No,	 ella	 no	 sería	 capaz	 de	 negarme	 mi	 derecho	 de	 ver	 crecer	 a	 mi	 hijo,	 de	 educarle,	 de ilusionarme	con	sus	progresos,	con	las	pequeñas	cosas	del	día	al	día.

A	lo	largo	de	aquella	noche	interminable	tuve	la	oportunidad	de	pensar	en	todo,	de	cambiar	a	mi antojo	 una	 y	 otra	 vez	 la	 vida	 de	 Paula	 durante	 aquellos	 meses	 de	 ausencia	 y	 como	 no	 deseaba marcharme	 con	 la	 incertidumbre,	 decidí	 que	 tenía	 que	 presentarme	 ante	 ella	 y	 preguntarle personalmente.	Ya	sabía	dónde	vivía,	así	que	al	día	siguiente,	por	la	mañana,	me	senté	en	una	terraza bien	cercana	a	su	portal	y	esperé	a	que	saliera...	pero	no	lo	hizo,	ni	por	la	tarde,	ni	al	día	siguiente.	Me extrañó,	así	que	tomé	un	taxi	y	me	dirigí	a	la	dirección	de	sus	padres.	Pero	allí	tampoco	había	nadie.

Tal	vez	hubieran	marchado	de	viaje.	Me	di	por	vencido	y	aquella	misma	noche	regresé	a	México,	con el	corazón	encogido	y	un	secreto	dentro	de	mi	alma,	un	secreto	que	en	realidad	no	era	más	que	una esperanza:	que	aquel	niño	que	Paula	guardaba	en	su	vientre,	fuera	también	mi	hijo.



 



 

PAULA

Tener	 un	 hijo	 cambia	 la	 vida	 por	 completo	 y	 más	 si	 es	 como	 Rodrigo.	 Durante	 los	 primeros meses	 fue	 un	 berrinche	 continuo	 que	 me	 sacaba	 de	 quicio.	 Me	 pasaba	 las	 noches	 sin	 dormir, atendiendo	aquel	llanto	agudo	y	desesperante	que	me	taladraba	los	oídos	y	que	no	lograba	calmar	con nada.	El	pediatra	me	decía	que	eran	gases,	que	algunos	bebés	los	sufrían	durante	sus	primeros	meses de	vida	y	que	debía	tener	paciencia,	pero	yo	me	desesperaba.	No	entendía	como	un	niño	podía	pasarse casi	 todo	 el	 tiempo	 berreando	 como	 un	 condenado.	 Cuando	 conseguía	 calmarlo	 y	 se	 dormía, intentaba	dormir	yo	también,	pero	estaba	tan	cansada	que	no	lo	conseguía	y	al	rato	ya	escuchaba	su llanto	de	nuevo.

Fueron	unos	meses	horribles,	en	los	que	me	aborrecí	a	mí	misma	después	de	aborrecer	a	mi	hijo, en	los	que	me	culpé	de	no	ser	una	buena	madre,	de	no	estar	preparada	para	ello,	de	no	ser	capaz	de sacar	un	hijo	adelante	sin	el	apoyo	de	un	padre.		Mil	y	una	veces	estuve	tentada	de	llamar	a	Jesús	y confesarle	 la	 verdad,	 que	 tenía	 un	 hijo	 que	 también	 era	 suyo	 y	 que	 lo	 necesitaba	 a	 mi	 lado,	 sin embargo,	 por	 suerte,	 cuando	 los	 momentos	 de	 desesperación	 desaparecían,	 se	 llevaban	 con	 ellos semejantes	ideas	de	las	que	no	estaba	demasiado	segura.

Cuando	 Rodrigo	 cumplió	 cinco	 meses,	 después	 de	 disfrutar	 del	 correspondiente	 permiso	 de maternidad	y	las	consabidas	vacaciones,	me	reincorporé	de	nuevo	al	trabajo	y	por	supuesto,	me	llevé a	 mi	 pequeño	 conmigo.	 Después	 de	 la	 pequeña	 crisis	 de	 sus	 primeros	 meses,	 superados	 aquellos gases	que	habían	hecho	de	él	un	niño	insoportable	(si,	insoportable,	aunque	fuera	mi	hijo),	Rodrigo se	había	convertido	en	un	muñequito	encantador,	un	niño	guapísimo	y	sonriente,	rollizo,	sano	y	que además...	 era	 igual	 a	 su	 papá.	 No	 tenía	 nada	 de	 mí,	 su	 pelo	 era	 rizado	 y	 castaño,	 sus	 ojos	 de	 aquel extraño	 color	 entre	 	 avellana	 y	 verde...	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 su	 padre.	 A	 veces	 me	 preguntaba	 qué diría	 Jesús	 si	 supiera	 que	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 él	 existía	 una	 personita	 que	 llevaba	 parte	 de	 su propia	esencia.

El	único	nexo	de	unión	que	aquellas	alturas	me	quedaba	con	la	pequeña	aldea	mexicana	era	Desi.

Con	ella	me	carteaba	de	vez	en	cuando,	cumpliendo	la	promesa	de	no	hablar	nada	de	Jesús.	Ella	me contaba	 los	 progresos	 de	 los	 niños	 y	 del	 propio	 poblado,	 sus	 proyectos	 con	 Manuel	 y	 poco	 más.

También	alguna	vez	había	recibido	carta	de	Marcelo,	que	continuaba	de	médico	en	la	aldea.	Pero	ni	a uno	ni	a	otro	les	había	yo	comentado	que	tenía	un	hijo.	Es	cierto	que	tal	vez,	si	en	algún	momento	de nuestras	 vidas	 nos	 volvíamos	 a	 encontrar,	 sería	 prácticamente	 inevitable	 que	 lo	 supieran,	 tampoco pretendía	ocultarlo,	pero	consideraba	que	por	aquel	entonces	no	era	el	momento	oportuno	para	dar	a conocer	a	mi	pequeño.

Así	fue	que	mi	vida	se	convirtió	en	una	agradable	rutina.	Nada	que	ver	con	los	años	locos	de	mi primera	juventud,	ni	con	el	altruismo	de	aquellos	últimos	tiempos.	Con	Rodrigo	y	mi	trabajo	estable como	 profesora	 de	 educación	 infantil	 me	 convertí	 en	 una	 mujer	 de	 tantas,	 de	 esas	 que	 sacan	 a	 su familia	adelante	con	un	trabajo	normal	y	corriente,	sin	más.

Mis	padres	estaban	locos	con	su	nieto,	a	pesar	de	que	continuaban	sin	tener	demasiado	tiempo	para él,	como	en	su	día	no	lo	habían	tenido	para	mi,	aunque	ahora	era	diferente.	Rodrigo	era	su	nieto	y	no tenían	que	educarle,	solamente	debían	ocuparse	en	la	medida	de	sus	posibilidades	de	disfrutar	de	él, de	su	infancia,	y	lo	hacían	cuando	sus	múltiples	ocupaciones	se	lo	permitían.

Ambos	se	sentían	felices	por	mi	propia	felicidad,	aunque	a	veces,	más	mi	madre	que	mi	padre,	me decían	 que	 debía	 de	 enamorarme,	 dar	 con	 un	 hombre	 bueno	 que	 me	 amara	 y	 que	 hiciera	 de	 padre para	 mi	 pequeño,	 pero	 yo	 siempre	 les	 contestaba	 lo	 mismo,	 que	 el	 amor	 se	 encuentra,	 a	 veces agazapado	 tras	 la	 esquina	 que	 uno	 menos	 se	 imagina,	 y	 que	 resulta	 inútil	 forzar	 las	 cosas	 y	 querer buscarlo.	Jamás	les		revelé	la	identidad	del	padre	de	Rodrigo,	tampoco	ellos	insistieron	en	conocerla, simplemente	les	conté	que	había	sido	un	amor	pasajero	con	el	que	me	había	encontrado	allá,	al	otro lado	 del	 océano.	 Y	 que	 aquel	 amor	 fuera	 probablemente	 el	 gran	 amor	 de	 mi	 vida,	 a	 pesar	 de	 la pésima	manera	en	que	había	surgido.

El	 referente	 masculino	 más	 próximo	 que	 tenía	 ni	 niño	 era	 Gonzalo,	 cuya	 amistad	 perduraba	 a través	 de	 mi	 rechazo.	 Porque	 Gonzalo	 me	 quería,	 finalmente	 me	 lo	 había	 dicho	 en	 más	 de	 una ocasión	 y	 me	 lo	 demostraba	 en	 cada	 momento	 que	 pasaba	 a	 mi	 lado,	 pero	 yo	 no	 era	 capaz	 de corresponderle.	 Y	 a	 veces	 me	 sentía	 mal	 por	 ello.	 Era	 probable	 que	 jamás	 pudiera	 encontrar	 un hombre	como	él,	era	bueno,	atento,	trabajador,	divertido...	pero	faltaba	la	chispa	necesaria	para	que	la mecha	del	amor	se	encendiera.	Al	principio,	cuando	yo	lo	rechazaba	sutilmente,	se	mostraba	triste	y cabizbajo	durante	unos	días,	pero	con	el	tiempo	creo	que	llegó	a	acostumbrarse	a	sentir	por	mi	ese amor	no	correspondido,	y	lo	aceptaba	con	resignación.

-Algún	día	encontrarás	a	alguien	que	te	quiera	como	te	mereces	–	le	decía	yo.

-Es	posible	–	me	contestaba	con	su	encantadora	sonrisa	–	y	si	no,	no	pasa	nada,	me	contentaré	con tenerte	a	ti,	aunque	sea	así,	sin	tenerte.

 

JESÚS

Me	volví	a	México	con	una	sensación	de	vacío	y	de	frustración	indescriptible.	Parecía	como	si	mi sino	 fuera	 sentirme	 así,	 pues	 a	 pesar	 de	 haber	 comenzado	 a	 vivir,	 por	 fin,	 la	 vida	 que	 en	 realidad quería,	siempre	había	algo	que	me	faltaba,	y	en	aquel	momento	era	Paula.	En	realidad	supongo	que no	 me	 ocurría	 nada	 más	 que	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 mortales.	 A	 todos,	 en	 algún momento	 de	 nuestra	 vida,	 nos	 falta	 algo,	 lo	 que	 sea,	 para	 ser	 felices.	 No	 me	 daba	 cuenta	 de	 que nuestra	existencia	está	hecha	de	momentos,	de	cosas	pequeñas	que	tenemos	que	aprovechar,	y	que	lo importante	es	saber	disfrutar	de	lo	que	la	vida	nos	regala.

Me	propuse	continuar	con	mi	trabajo	como	hasta	el	momento.	Lo	único	que	iba	a	cambiar	era	que yo	ya	no	iba	a	ser	cura.	La	única	actividad	que	ya	no	iba	a	realizar	sería	decir	misa,	del	resto	nada debía	ser	diferente.	Así	hice.	Y	me	sentí	mucho	más	contento	que	antes.	Lo	único	que	empañaba	mi apacible	 existencia	 era	 aquella	 posibilidad	 que	 se	 había	 dibujado	 en	 mi	 mente	 de	 que	 el	 bebé	 que Paula	 esperaba	 fuera	 mi	 hijo.	 Era	 una	 idea	 que	 me	 torturaba	 especialmente.	 Al	 principio	 no	 se	 lo conté	a	nadie.	A	los	que	sabían	que	había	ido	a	Madrid	en	su	busca	les	dije	simplemente	que	no	había logrado	encontrarla.	No	había	dado	más	explicaciones	y	los	demás,	respetando	mi	silencio,	no	habían preguntado	más.	Pero	el	embarazo	de	Paula	me	pesaba	tanto	en	el	alma	que	un	día	se	lo	conté	a	Desi.

-No	 es	 verdad	 que	 no	 la	 haya	 encontrado	 –	 le	 dije	 una	 tarde	 en	 la	 que	 no	 recuerdo	 con	 qué motivo	 Paula	 había	 salido	 a	 colación	 en	 la	 conversación	 –	 claro	 que	 di	 con	 ella,	 y	 por	 casualidad, pero	mi	primera	reacción	fue	largarme	de	allí	cuanto	antes,	porque	iba	con	un	muchacho	y	además estaba	embarazada.

Desi	se	sorprendió	enormemente	ante	mi	confesión.

-¿Embarazada?	¿Estás	seguro?	-	me	preguntó.

-Completamente,	tanto	de	que	era	ella	como	de	su	embarazo.	Tenía	una	tripa	muy	prominente, Desi,	es	probable	que	no		le	faltara	mucho	tiempo	para	dar	a	luz.	Y	no	dejo	de	pensar	que	ese	niño pudiera	ser	mi	hijo.

Desi	se	mantuvo	callada	durante	unos	segundos,	procesando	lo	que	yo	le	acababa	de	contar.

-No	sé....	-	dijo	por	fin	–	nos	escribimos	alguna	vez	y	nunca	me	ha	dicho	nada	de	que	haya	tenido un	hijo,	ni	tampoco	de	que	tenga	una	pareja...	aunque	también	es	verdad	que,	cuando	se	fue,	me	hizo prometer	 que	 si	 tú	 no	 la	 buscabas,	 en	 nuestras	 cartas	 no	 te	 volveríamos	 a	 nombrar	 para	 nada.	 Yo cumplí	mi	promesa	y	ella	también,	así	que....

Desi	me	miraba	sin	decir	nada.	Pero	yo	sabía	lo	que	estaba	pensando.

-Así	que...	¿qué?	Que	la	idea	de	que	ese	niño	sea	mi	hijo	no	es	tan	descabellada	¿verdad?

-Puede...	 no	 sé.	 Es	 que...	 si	 Paula	 tiene	 una	 pareja	 y	 ha	 tenido	 un	 hijo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver contigo...	 no	 veo	 por	 qué	 no	 me	 lo	 habría	 de	 decir.	 Y	 si	 realmente	 estás	 en	 lo	 cierto	 y	 ese	 niño	 es tuyo...	cumpliendo	su	promesa	de	no	hablar	de	ti....	Además	no	creo	que	en	tan	poco	tiempo	conociera a	otro	hombre	y	se	quedara	en	estado	de	él...	Todo	cuadra.	Pero	no,	no	puede	ser,	Jesús	¿Tú	crees	que se	 atrevería	 a	 tener	 ese	 niño	 sola	 sin	 decirte	 que	 eres	 el	 padre?	 Te	 está	 negando	 la	 posibilidad	 de disfrutar	de	tu	hijo.	Paula	no	es	así.

-Eso	 es	 lo	 que	 yo	 pienso	 por	 momentos,	 pero	 ten	 en	 cuenta	 una	 cosa	 Desi.	 Para	 Paula	 yo	 sigo siendo	 sacerdote.	 Se	 fue	 porque	 no	 quiso	 ser	 un	 obstáculo,	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 era	 un hombre	 prohibido.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 	 haya	 pensado	 que	 si	 sé	 que	 va	 a	 tener	 un	 hijo	 mío	 me sentiría	obligado.	Y	eso	era	lo	que	ella	deseaba	evitar.

Mi	amiga	me	miró	durante	unos	segundos	antes	de	hacer	un	gesto	de	resignación	y	hablar.

-No	sé.	Todo	lo	que	estamos	hablando	tiene	su	lógica	pero	no	tiene	por	qué	ser	la	verdad,	así	que	a lo	mejor	deberías	olvidarte	del	asunto.

-Tal	vez,	pero	no	es	tan	fácil.	Durante	estos	meses	que	han	transcurrido	desde	que	he	llegado	de Madrid,	no	puedo	sacármelo	de	la	cabeza.	Además...	es	que	me	gustaría	que	fuera	mi	hijo.	No	sabes cuántas	 veces	 soñé	 con	 formar	 una	 familia	 a	 su	 lado	 y	 ahora...	 por	 momentos	 siento	 que	 aquel muchacho	que	vi	a	su	lado	me	ha	arrebatado	lo	que	es	mío.

Desi	pasó	un	brazo	por	mis	hombros	y	me	atrajo	hacia	sí.

-Eh,	venga,	no	pienses	esas	cosas.	No	sabes	lo	que	el	destino	tiene	guardado	para	ti,	Jesús,	a	lo mejor	ni	Paula	ni	ese	niño	son	tu	camino.	Deja	la	vida	fluir.	Lo	que	tenga	que	ser,	será.

-Sí,	creo	que	tienes	razón.

PAULA

El	verano	que	Rodrigo	cumplía	un	año	recibí	una	carta	de	Desi	en	la	que	me	comunicaba	su	visita a	España.	Me	alegré	mucho	de	volver	a	verla,	aunque	con	su	venida	iba	a	ocurrir	lo	inevitable:	se	iba a	 enterar	 de	 la	 existencia	 de	 mi	 hijo.	 Bien	 es	 verdad	 que	 a	 aquellas	 alturas	 ya	 no	 me	 importaba demasiado.	 Yo	 tenía	 mi	 vida	 encarrilada	 y	 me	 suponía	 que	 Jesús	 continuaría	 ejerciendo	 su	 labor sacerdotal	en	la	aldea.

Quedé	con	mi	amiga	un	caluroso	día	de	verano	en	casa.	Preparé	una	sabrosa	paella	y	la	invité	a comer,	nada	mejor	que	una	buena	mesa	para	ponernos	al	día	de	nuestras	vidas.	Se	presentó	puntual	y cuando	por	fin	la	tuve	frente	a	mi	nos	fundimos	en	un	sincero	y	cariñoso	abrazo.

-Oh,	Desi,	cuánto	me	alegro	de	volver	a	verte.

-Y	yo,	Paula,	no	sabes	lo	que	te	echo	de	menos	en	la	aldea.	Nada	es	lo	mismo	sin	ti.

Después	 de	 los	 saludos	 de	 rigor	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 y	 fue	 a	 los	 postres	 cuando	 de	 manera tímida	y	casi	sin	querer,	me	atreví	a	preguntarle	por	Jesús.

-Ya	sé	que	pactamos	no	volver	a	hablar	de	él,	pero	puesto	que	la	que	propuso	el	acuerdo	fui	yo,	yo lo	voy	a	romper.	¿Cómo	está	Jesús?

-Bien,	allí	sigue.

Desi	pareció	dar	por	concluida	la	información,	pero	yo	no	me	di	por	satisfecha.

-Eso	me	lo	imaginaba.	Pero...	no	sé...	¿cómo	está?	¿Cómo	encajó	la	muerte	de	su	madre?	Te	doy libertad	para	hablarme	de	él,	Desi.

Jugueteaba	mi	amiga	con	unas	migas	de	pan	sobre	el	mantel,	con	la	vista	fija	en	las	mismas.

-¿Realmente	deseas	que	te	cuente	todo?	Te	advierto	que	ha	habido	muchas	novedades.

Una	 oleada	 de	 adrenalina	 sacudió	 mi	 cuerpo.	 Y	 mi	 mente	 comenzó	 a	 trabajar	 a	 mil	 por	 hora imaginando	cuáles	serían	esas	novedades.	Tal	vez	se	hubiera	ido,	o	se	hubiera	enamorado	de	otra,	o quizá	a	aquellas	alturas	ya	fuera	obispo...	qué	sé	yo.

-Pues	sí,	quiero	que	me	cuentes	todo.

-Está	bien,	pues	ahí	va	todo.


 



 

PAULA

-La	madre	de	Jesús	falleció	al	poco	tiempo	de	marcharte	tú	de	la	aldea.	Cuando	regresó	y	no	te encontró...	 en	 el	 fondo	 respiró	 aliviado,	 pues	 su	 madre	 le	 había	 hecho	 prometer,	 en	 su	 lecho	 de muerte,	que	jamás	abandonaría	el	sacerdocio.

-Vaya,	 al	 final	 acerté	 –	 dije	 con	 pena	 –	 Y	 pensar	 que	 durante	 un	 montón	 de	 tiempo	 estuve esperando	a	que	me	viniera	a	buscar...

-Déjame	terminar,	Paula.	Me	queda	mucho	que	contar.	Aunque	para	no	hacerlo	largo	y	tedioso voy	 a	 intentar	 resumirlo	 todo	 lo	 posible.	 El	 caso	 es	 que	 la	 promesa	 no	 sentó	 bien	 a	 Jesús.	 Cuando regresó	 a	 la	 aldea	 estaba	 nervioso,	 muy	 tenso,	 tanto	 que	 tuvo	 varios	 altercados	 con	 su	 nueva compañera	y	lo	llamaron	al	orden...	en	fin,	que	se	internó	durante	unos	meses	en	una	clínica	y	estuvo a	tratamiento	psicológico.	Cuando	regresó	de	nuevo	a	la	aldea	ya	no	era	sacerdote	y	lo	primero	que hizo	fue	venir	a	Madrid	a	buscarte.

El	corazón	me	dio	un	vuelco	cuando	escuché	sus	palabras.

-¿A	buscarme?	Pero	yo...

Desi	hizo	un	gesto	con	la	mano	indicando	que	la	dejara	seguir	y	ante	su	contundencia	no	me	quedó más	remedio	que	hacerlo.

-Te	 buscó	 y	 te	 encontró.	 Te	 vio...	 por	 aquí	 cerca	 supongo,	 con	 un	 chico	 y...	 embarazada;	 y suponiendo	que	habías	rehecho	tu	vida,	se	regresó	a	la	aldea.

-Entonces	era	él.

-¿Le	llegaste	a	ver?	-	preguntó	mi	amiga	sorprendida.

-Aquella	tarde	venía	del	hospital.	Gonzalo,	un	buen	amigo,	me	había	llevado	hasta	allí.	De	vuelta me	acompañó	hasta	el	portal	y	justo	cuando	se	fue	creí	ver	a	Jesús.	Era	un	muchacho	muy	alto,	con	su misma	manera	de	andar...	le	llamé	pero	no	me	contestó.	Intenté	seguirle	pero	no	fui	capaz.

-Era	él.	Es	curioso,	me	ha	contado	esa	misma	historia	desde	su	punto	de	vista.

-Vaya...	parece	que	la	vida	siempre	busca	alguna	excusa	para	separarnos,	incluso	aunque	sea	un malentendido.

-Regresó	a	México	muy	afligido	y	con	una	idea	en	la	cabeza.	Que	el	hijo	que	estabas	esperando, era	 suyo.	 Hace	 dos	 meses	 nos	 dejó.	 No	 sigue	 en	 la	 aldea,	 ya	 no	 está	 con	 nosotros.	 Le	 propusieron hacerse	cargo	de	un	nuevo	proyecto	en	Bolivia	y	para	allí	se	marchó.	Por	lo	que	sé	está	trabajando duramente	construyendo	una	comuna	como	la	nuestra.	Y	ahora,	por	favor,	y	en	aras	a	la	amistad	que nos	une	¿me	vas	a	decir	si	Jesús	está	en	lo	cierto?	¿Tuviste	un	hijo	suyo?

En	ese	momento,	como	si	quisiera	anunciar	su	presencia,	el	pequeño	Rodrigo	despertó	de	su	siesta y	 comenzó	 a	 parlotear.	 Sin	 responder	 a	 mi	 amiga	 fui	 a	 su	 habitación,	 lo	 tomé	 en	 brazos	 y	 lo	 llevé junto	Desi.

-¿Qué	te	parece?	-	le	pregunté,	viendo	el	asombro	dibujarse	en	sus	ojos	–	Rodrigo,	saluda	a	la	tía Desi.

El	pequeño,	cohibido	ante	una	persona	desconocida,	escondió	su	cabeza	en	mi	hombro,	a	pesar	de obsequiar	a	mi	amiga	con	una	de	sus	maravillosas	sonrisas.

-Tú	misma	puedes	responder	a	tu	pregunta	–	le	dije	mientras	me	sentaba	a	su	lado	-¿Te	parece	que es	hijo	de	Jesús?

-Es....	es	igual	a	él.

-De	haber	sabido	que	las	circunstancias	de	Jesús	habían	cambiado...	se	lo	hubiera	dicho.	Cuando	al poco	tiempo	de	llegar	a	Madrid	descubrí	que	estaba	embarazada	pensé	en	abortar,	no	podía	decirle	la verdad		y	tampoco	me	parecía	justo	que	mi	hijo	creciera	sin	un	padre,		pero	no	pude.	En	el	último momento	decidí	que	mi	niño	iba	a	nacer.	Ahora	soy	muy	feliz	con	mi	hijo.	Aunque,	para	qué	voy	a mentirte,	me	hubiera	gustado	tener	a	su	padre	a	mi	lado.

-Todavía	estás	a	tiempo.

-No,	ahora	ya...	¿para	qué?	Ya	hace	tiempo	que	me	he	hecho	a	la	idea	de	criarlo	sola.

-Pero	a	Jesús	le	gustará	saberlo...	es	su	hijo,	tiene	derecho.	Aún	podéis	recuperar	lo	perdido.

A	lo	mejor	Desi	tenía	razón.

-Tal	vez,	pero	no	es	una	decisión	que	pueda	tomar	de	un	día	para	otro,	me	lo	pensaré	un	tiempo.

Desi	 alargó	 sus	 brazos	 para	 coger	 a	 Rodrigo	 y	 éste,	 después	 de	 mirarme	 como	 pidiéndome permiso,	se	echó	en	ellos.	Se	habían	hecho	amigos	al	segundo	intento.

 

JESÚS

Hacía	un	tiempo	que		la	ONG	me	había	propuesto	la	dirección	de	otro	proyecto	en	Bolivia.	La organización	 estaba	 abriéndose	 camino	 en	 el	 país	 y	 puesto	 que	 en	 México	 ya	 estábamos suficientemente	 consolidados	 y	 colaboraban	 con	 nosotros	 	 bastantes	 voluntarios,	 ahora	 lo	 que	 se necesitaba	era	gente	experimentada	para	introducirnos	con	éxito	en	uno	de	los	países	más	pobres	de Hispanoamérica.	Mi	primera	respuesta	fue	que	me	lo	pensaría.	Por	un	lado	me	apetecía	enfrentarme	a un	nuevo	reto,	por	otro,	desde	hacía	ya	tiempo,	estaba	acariciando	la	idea	de	volver	a	Buenos	Aires	y hacerme	a	una	vida	más	normal	y	rutinaria.	Conseguir	un	trabajo	estable	como	traductor	de	inglés	o francés,	 idiomas	 que	 dominaba	 a	 la	 perfección,	 y	 seguir	 colaborando	 con	 la	 ONG	 de	 otra	 forma menos	directa	era	una	posibilidad	que	según	pasaba	el	tiempo	me	atraía	más.	Tal	vez	fuera	que	al	ir cumpliendo	años	me	volviera	más	burgués,	o	simplemente	que	me	había	llegado	la	hora	de	disfrutar de	una	existencia	más	tranquila	y	sin	sobresaltos.

Sin	embargo	la	cúpula	de	la	organización	insistió.	Me	dijeron	que	si	lo	deseaba	sería	el	último proyecto	 que	 me	 encargarían,	 pero	 que	 en	 aquellos	 momentos	 necesitaban	 con	 urgencia	 de	 mi experiencia	y	mi	ayuda,	puesto	que	urgía	ayudar	a	cientos	de	niños	en	situación	de	desamparo.	Así pues	acepté.

Demoré	todo	lo	posible	comunicar	mi	marcha	a	los	demás	compañeros	y	a	los	niños.	Ya	les	había cogido	cariño	a	todos,	ya	formaban	parte	de	mi	familia	y	separarme	de	ellos	iba	a	resultar	muy	duro, así	que	cuanto	más	corta	se	hiciera	la	despedida,	mucho	mejor.	Si	les	decía	con	demasiada	antelación que	me	iba,	prolongaría	demasiado	el	duelo	sin	necesidad	alguna.	Esperé	a	tener	todo	preparado	y	un mes	 antes	 de	 mi	 marcha	 los	 reuní	 y	 les	 di	 la	 noticia,	 que	 todos,	 incluido	 yo,	 o	 yo	 más	 que	 todos, encajamos	con	tristeza	pero	con	esperanza.

Aquella	misma	noche	Desi	vino	a	mi	cabaña.	Yo	estaba	sentado	en	el	porche.	Sabía	que	iba	a	venir, siempre	lo	hacía	cuando	quería	hablarme	a	solas.

-Qué	callado	te	lo	tenías	–	me	dijo	sin	más,	sentándose	a	mi	lado	–	La	aldea	no	será	la	misma	sin ti.

-Todo	 es	 cíclico,	 Desi,	 y	 yo	 siento	 que	 mi	 ciclo	 aquí	 se	 ha	 terminado.	 En	 realidad	 pensaba volverme	 a	 Buenos	 Aires	 y	 regresar	 a	 la	 vida	 convencional,	 pero	 insistieron	 con	 el	 proyecto	 y	 no pude	negarme.	Me	iré	a	Bolivia	y	les	ayudaré.	En	cuanto	la	comuna	esté	en	marcha	me	regreso	a	mi país.

-¿Y	qué	harás	allí?

-Pues....buscaré	un	trabajo	y	disfrutaré	de	mi	familia,	de	mis	hermanas,	mis	sobrinos,	de	mi	padre, que	ya	es	mayor	y	desde	la	muerte	de	mamá	se	siente	muy	solo...

-Manuel	 y	 yo	 también	 estamos	 pensando	 en	 dejarlo.	 Queremos	 casarnos,	 formar	 una	 familia...

Tienes	 razón,	 todo	 es	 cíclico.	 De	 momento	 voy	 a	 viajar	 a	 España,	 hace	 tiempo	 que	 no	 veo	 a	 mis padres	y	ya	me	apetece	hacerles	una	vista.

Guardé	silencio	durante	un	rato,	luego	la	miré.

-¿Verás	a	Paula?-	pregunté	con	un	deje	de	amargura	en	su	voz.

-Supongo	que	sí,	claro.

-Y	por	fin	sabrás	si	mis	sospechas	son	ciertas	o	no.	¿Sabes?	Llevo	unos	días	pensando	en	ello	y creo	 que...	 que	 no	 quiero	 saberlo.	 Tal	 vez	 sea	 mejor	 que	 cada	 uno	 siga	 su	 camino.	 Tuvimos	 una oportunidad	 y	 no	 fraguó.	 Tal	 vez,	 como	 tú	 misma	 me	 has	 dicho	 alguna	 vez,	 el	 destino	 nos	 tenga preparada	otra	cosa	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Sin	esperar	la	respuesta	de	mi	amiga	me	levanté	con	gesto	cansado.

-Me	voy	a	dormir,	Desi.	Ha	sido	un	día	de	muchas	emociones	y	me	siento	cansado.

Entré	en	la	casa	y	deje	a	Desi	allí	sentada.		Me	dormí	pensando	en	el	maldito	destino	que	juega	con nuestra	vida	a	su	antojo.	Poco	me	imaginaba	yo	lo	que	me	tenía	guardado,	escondido	en	un	rincón	del tiempo.

PAULA

Aquellos	 días	 que	 Desi	 y	 yo	 pasamos	 juntas	 en	 Madrid	 fueron	 inolvidables.	 Fueron	 momentos para	 el	 recuerdo,	 para	 las	 confidencias,	 incluso	 para	 nuevos	 descubrimientos.	 Desi	 y	 Manuel pensaban	en	casarse.

-Probablemente	nos	vayamos	a	vivir	a	Puerto	Rico.	La	familia	de	Manuel	tiene	negocios	allí	en los	que	él	podría	ocuparse	y	yo	tal	vez	pueda	encontrar	trabajo	como	maestra	–	me	dijo.

-Me	 alegro	 mucho	 por	 vosotros,	 os	 lo	 merecéis.	 ¡Ay,	 Desi!	 ¡Quién	 nos	 iba	 a	 decir	 a	 nosotras, cuando	nos	conocimos,	que	acabaríamos	viviendo	juntas	tantas	aventuras!

Desi	sonreía	y	asentía	con	la	cabeza.

-Es	cierto.

-¿Sabes?	A	veces	me	da	la	impresión	de	que		las	personas	con	las	que	peor	empiezo,	al	final	son las	 que	 acaban	 siendo	 realmente	 importantes	 en	 mi	 vida.	 Tú,	 Jesús...aunque	 a	 ti	 espero	 no	 perderte nunca.

-Tampoco	des	por	perdido	a	Jesús.	Algo	me	dice,	aquí	dentro	–	y	se	señaló	el	pecho	–	que	tarde	o temprano	acabaréis	por	encontraros	de	nuevo.

El	día	que	mi	amiga	se	volvió	a	México,	cuando	nos	despedimos,	le	hice	prometer	que	no	le	diría nada	a	Jesús	de	la	verdad	que	había	conocido.

-A	 lo	 mejor	 tienes	 razón	 y	 debería	 contárselo	 todo.	 Pero	 en	 todo	 caso...	 preferiría	 hacerlo	 yo cuando	considere	que	es	el	momento.

-Descuida,	 Paula.	 No	 diré	 nada.	 Además,	 ahora	 es	 muy	 difícil	 comunicarse	 con	 él.	 Está	 en	 el Altiplano,	medio	aislado	del	resto	del	mundo.	Pero	yo	también	quiero	que	me	prometas	algo.

-Claro,	lo	que	tú	me	digas.

-Prométeme	que	pase	lo	que	pase,	tú	y	yo	nunca	dejaremos	de	tener	contacto.	Mientras	no	me	vaya para	Puerto	Rico,	yo	te	llamaré	por	teléfono	por	lo	menos	una	vez	al	mes	y	después...	tendrás	que	ir	a verme.

-Eso	está	hecho.	Adiós	Desi,	dale	muchos	recuerdos	a	Manuel	y	a	Marcelo.	Y	muchos	besos	a	mis niños.

Cuando	el	avión	en	el	que	mi	amiga	iba	a	cruzar	el	océano,	surcó	el	cielo,	poco	me	imaginaba	yo que	las	cosas	iban	a	suceder	de	una	manera	muy	diferente	a	como	teníamos	pensado.


 



 

JESÚS

Mi	vida	en	el	Altiplano	Boliviano,	relativamente	cerca	de	la	ciudad	de	Huanuni,	fue	especialmente agotadora.	Aparte	del	clima,	duro	de	por	sí,	con	variaciones	de	temperatura	entre	el	día	y	la	noche que	 podían	 sobrepasar	 los	 veinticinco	 grados,	 no	 conseguía	 adaptarme	 	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 la aldea	Mexicana.	Me	faltaba	el	entusiasmo	y	me	sobraba	mucha	nostalgia.

Al	 llegar	 me	 encontré	 con	 unos	 cuantos	 voluntarios	 y	 una	 superficie	 de	 tierra	 sin	 vida,	 unas cuantas	maderas	para	levantar	las	cabañas	y	poco	más.	Tampoco	era	mucho	más	de	lo	que	me	había encontrado	 al	 llegar	 a	 México,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 ganas	 ahora	 eran	 mucho	 menores.	 No	 me quedaba	 más	 remedio	 que	 ponerme	 manos	 a	 la	 obra,	 y	 a	 pesar	 de	 mi	 apatía,	 lo	 hice.	 Trabajamos duramente	 levantando	 las	 casitas,	 haciendo	 un	 pozo	 que	 nos	 surtiera	 de	 agua,	 reclutando	 gente, conversando	 con	 organismos	 oficiales	 para	 obtener	 permisos	 y	 licencias,	 seleccionando	 los	 niños necesitados	que	pasarían	a	formar	parte	de	nuestro	solidario	proyecto...	Al	final	del	primer	año,	casi habíamos	 conseguido	 levantar	 la	 aldea	 y	 a	 mediados	 del	 segundo	 todo	 aquel	 tinglado	 comenzó	 a funcionar.	 Fue	 entonces	 cuando	 pensé	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 regresar	 a	 Buenos	 Aires,	 pues ciertamente	yo	había	cumplido	ya	con	mi	trabajo.	Pero	de	nuevo	hube	de	quedarme	un	poco	más.	Uno de	los	cuidadores	tenía	que	retrasar	su	llegada	por	problemas	familiares	y	para	no	cargar	de	trabajo	a los	demás	decidí	sustituirle,	al	fin	y	al	cabo	serían	solo	unos	meses	más.

La	muchacha	que	vivía	conmigo	en	la	casita	se	llamaba	Elena	y	era	española,	como	Paula.	Me recordaba	tanto	a	ella	que	por	momentos	sentía	que	el	tiempo	no	había	pasado	y	que	me	regalaba	la posibilidad	de	volver	a	vivir	a	su	lado	y	enmendar	mis	errores.	A	veces,	cuando	por	las	noches	nos sentábamos	en	la	pequeña	salita,	cerca	de	la	chimenea	encendida,	y	Elena	parloteaba	sin	cesar	de	lo ocurrido	durante	el	día	o	contando	episodios	de	su	vida,	yo	cerraba	los	ojos	y	me	imaginaba	que	era Paula	la	que	me	hablaba.

-Siempre	que	te	hablo	te	acabas	durmiendo-me	dijo	una	noche	sonriendo,	sin	enfadarse	–	ya	sé que	soy	un	poco	pesada	pero...

-No,	Elena,	no	es	eso,	de	veras,	al	contrario,	me	gusta	mucho	oírte	hablar	y	si	cierro	los	ojos	es...

porque	me	recuerdas	a	alguien	muy	querido	para	mí.

-¿Y	quién	es?	¿Y	por	qué	te	la	recuerdo?	-	preguntaba	con	una	inocencia	que	rayaba	en	lo	infantil.

-Trabajó	conmigo	en	la	aldea	de	México.	Era	española	como	tú.	Y...	bueno	es	una	historia	muy larga,	no	creo	que	te	interese	escucharla.

-Si	a	ti	te	apetece	contármela,	yo	soy	toda	oídos.

Necesitaba	vaciar	mi	alma,	necesitaba	hablar	de	ella	para	tenerla	un	poco	más	presente	y	le	conté nuestra	historia	a	aquella	muchacha	desconocida	que	seguramente	la	estaría	escuchando	por	cortesía.

-Pues	sí	que	es	un	relato...	emocionante.	Yo	diría	que	hasta	puedes	escribir	un	libro.	No	tenía	ni idea	de	que	hubieses	sido	cura	y	mucho	menos	de	que	hubieras	estado	tan	enamorado.	No	te	conozco demasiado,	pero	tenía	la	idea	de	que	eras	un	poco...	frío	tal	vez.

-A	lo	mejor	tienes	razón.	Nunca	fui	una	persona	dada	a	prodigar	muestras	de	cariño,	pero	con ella	 era	 diferente.	 Así	 como	 al	 principio	 de	 conocernos	 me	 porté	 con	 ella	 como	 un	 perfecto desconsiderado,	 al	 final	 consiguió	 sacar	 lo	 mejor	 de	 mí.	 Y	 no	 consigo	 olvidarle,	 ni	 siquiera	 sé	 si quiero	hacerlo.

Elena	se	acercó	a	mi	y	me	acarició	el	rostro.

-Pues	deberías	hacerlo.	Olvidar	y	volver	a	enamorarte.	¿No	dicen	que	un	clavo	quita	otro	clavo?

La	miré	y	no	sé	qué	vi	en	sus	ojos...	algo	que	me	asustó.	No	quería	dar	lugar	a	equívocos	con aquella	 chica.	 Era	 muy	 agradable	 su	 compañía	 y	 era	 una	 gran	 trabajadora,	 pero	 yo	 no	 sentía	 ni sentiría	jamás	nada	por	ella.

-Por	mucho	que	lo	intente	no	podré	echarla	jamás	de	mi	corazón,	nunca.

La	 contundencia	 de	 mis	 palabras	 hizo	 que	 Elena	 retirase	 su	 mano	 de	 mi	 rostro.	 Me	 sonrió imperceptiblemente	y	se	retiró	a	dormir.

PAULA

Rodrigo	enfermó	un	mal	día	que	ni	siquiera	recuerdo.	Siempre	había	sido	un	niño	muy	activo, alegre	 y	 vital,	 y	 de	 repente	 comenzó	 a	 mostrarse	 cansado	 y	 apático.	 Tenía	 fiebre	 con	 frecuencia, debida,	según	su	pediatra,	a	que	pillaba	infecciones	de	garganta	una	detrás	de	otra,	y	a	veces,	con	su lengua	de	trapo,	me	decía	que	le	dolía	la	cabeza	y	se	echaba	en	su	camita	sin	apenas	probar	bocado.

Al	 principio	 intenté	 no	 darle	 importancia,	 aunque	 me	 parecía	 extraño	 que	 un	 niño	 que	 hasta	 el momento	 había	 disfrutado	 de	 una	 salud	 excelente	 de	 repente	 comenzara	 a	 sufrir	 infecciones	 con inusitada	frecuencia.

Me	 alarmé	 un	 poco	 cuando	 comenzaron	 a	 brotar	 moratones	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 De	 momento pensé	que	se	había	caído	o	que	se	había	dado	algún	golpe	y	comencé	a	vigilarlo	de	cerca.	Y	así	me	di cuenta	 de	 que	 aquellas	 manchas,	 aparentemente,	 no	 eran	 debidas	 a	 nada	 especial,	 le	 salían espontáneamente.	Y	me	preocupé	de	veras.	Y	lo	peor	fue	que	el	médico	también	se	preocupó.

-Voy	a	serte	sincero,	Paula	–	me	dijo	–	no	quiero	alarmarte	inútilmente,	pero	esto	no	tiene	buena pinta.

Aquellas	 palabras	 me	 sacudieron	 por	 dentro.	 Mi	 cerebro	 comenzó	 a	 trabajar	 a	 mil	 por	 hora imaginando	 un	 sinfín	 de	 posibilidades,	 cada	 cual	 peor	 que	 la	 anterior,	 incluso	 la	 peor	 de	 todas,	 mi pequeño	muerto.

-Vamos	a	hacerle	unas	pruebas.	En	unos	días	saldremos	de	dudas.

Salimos	 de	 dudas,	 pero	 el	 resultado	 no	 pudo	 ser	 más	 desgarrador.	 Rodrigo	 tenía	 leucemia mieloide	 en	 fase	 II.	 Había	 que	 comenzar	 el	 tratamiento	 de	 quimioterapia	 ya.	 Conocer	 semejante noticia	hizo	que	el	mundo	feliz	que	había	construido	a	mi	alrededor	se	derrumbara	de	pronto	como un	frágil	castillo	de	naipes.	Mi	hijo,	el	ser	que	en	aquellos	momentos	daba	sentido	a	mi	vida,	corría peligro	de	dejar	este	mundo	apenas	puesto	el	pie	en	él.

En	 la	 consulta	 del	 médico,	 delante	 de	 aquel	 hombre	 serio	 y	 correcto	 que	 seguramente	 habría comunicado	 nuevas	 horribles	 como	 aquella	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 aguanté	 las	 lágrimas	 que amenazaban	con	brotar	y	vistiendo	mi	desdicha	de	una	fuerza	que	estaba	lejos	de	sentir	me	atreví	a preguntarle:

-¿Se	va	a	morir?

El	doctor	me	miró	con	cara	de	circunstancia.

-Dígame	la	verdad.	Sé	que	voy	a	tener	que	luchar	por	mantenerme	en	pie	a	su	lado	mientras	él pelea	 por	 su	 vida,	 sólo	 quiero	 saber	 si	 va	 a	 servir	 de	 algo.	 Y	 aunque	 no	 sirva,	 lucharé	 de	 igual manera.

-Paula,	tu	hijo	es	fuerte.	No	te	voy	a	esconder	la	gravedad	de	su	enfermedad.	El	tratamiento	será largo	y	duro,	pero	las	posibilidades	de	curación	son	altas.	Tenemos	que	comenzar	ya,	el	tiempo	en estos	casos	es	fundamental.

Dos	días	después	Rodrigo	ingresaba	en	el	hospital.	Lo	colocaron	en	una	habitación	aislada,	libre de	gérmenes.	Todo	lo	que	en	ella	se	introducía	pasaba	por	un	concienzudo	proceso	de	esterilización.

Era	fundamental	que	el	niño	no	cogiera	ninguna	infección	que	pudiera	poner	en	peligro	su	vida	más de	lo	que	ya	estaba	de	por	sí.	Yo	también	me	instalé	en	aquel	cuarto	estéril,	a	su	lado,	para	ser	testigo día	a	día	de	su	deterioro,	para	animarle,	para	jugar	y	acariciarle,	para	sonreírle.

Jamás	 pensé	 que	 un	 ser	 humano	 tan	 pequeño	 tuviese	 semejante	 capacidad	 de	 resistencia.	 El cuerpecito	 de	 mi	 niño	 iba	 cambiando	 poco	 a	 poco.	 Hinchaba,	 se	 le	 caía	 el	 pelo,	 sus	 ojos	 perdían brillo	y	su	piel	adquiría	un	tono	macilento	y	aún	así	todavía	tenía	fuerzas	para	darle	un	poco	de	luz	a mi	vida	con	su	sonrisa.

Fueron	 muchos	 meses	 	 encerrados	 en	 aquella	 habitación	 estéril	 de	 hospital	 que	 olía	 a desinfectante,	a	enfermedad.	Un	tiempo	muerto	en	mi	existencia.	Yo	apenas	salía	de	allí	más	que	de vez	 en	 cuando	 para	 tomar	 un	 poco	 el	 aire.	 Y	 Rodrigo	 se	 convirtió	 en	 el	 juguete	 de	 médicos	 y enfermeras.

Sus	 progresos	 eran	 lentos	 	 y	 con	 altibajos.	 A	 veces	 parecía	 que	 mejoraba,	 pero	 los	 siguientes análisis	 volvían	 a	 situar	 las	 células	 cancerígenas	 en	 niveles	 más	 altos.	 Y	 más	 pruebas,	 y	 más tratamientos	y	más	desesperación.

El	día	en	que	la	enfermera	jefe	me	dijo	que	el	doctor	quería	hablar	conmigo	en	su	consulta	supe que	no	me	iba	a	dar	buenas	noticias,	así	que	entré	en	el	pequeño	cubículo	nerviosa,	intentando	leer	en el	rostro	de	aquel	hombre	algún	signo	de	alegría	que	no	fui	capaz	de	encontrar.	El	médico	me	hizo un	gesto	para	que	tomara	asiento	y	así	lo	hice.	Al	rato	entró	en	la	consulta	otro	médico.	Cuchichearon algo	entre	sí	y	el	primero	de	ellos,	el	oncólogo	infantil,	me	habló	con	solemnidad.

-Paula...	queremos	hablarte	de	las	últimas	pruebas	que	le	hemos	hecho	a	tu	hijo.	Los	índices	de...

-Por	 favor	 –	 repuse	 con	 impaciencia	 –	 le	 rogaría	 que	 se	 dejase	 de	 tecnicismos	 que	 no	 voy	 a entender	y	que	vaya	al	grano.	Aunque	no	sean	buenas	noticias.

Los	dos	hombres	se	miraron	de	reojo,	antes	de	proseguir.

-Está	bien.	No,	no	son	buenas	noticias.	El	cáncer	no	da	tregua.	Los	tratamientos	no	dan	resultado.

Pero	no	vamos	a	perder	la	esperanza.	Todavía	nos	queda	una	posibilidad	a	la	que	aferrarnos.

Suspiré	intentando	encontrar	alivio	a	mi	congoja.	El	pesimismo	se	había	apoderado	de	mí	y	la palabra	esperanza	hacía	tiempo	que	había	desaparecido	de	mi	diccionario.

-Ustedes	dirán.

-Nos	queda	el	trasplante	de	médula	-dijo	el	otro	doctor	–	pero	tenemos	que	encontrar	un	donante compatible.	 Es	 un	 tratamiento	 eficaz	 en	 un	 porcentaje	 muy	 alto	 de	 pacientes,	 incluso	 los	 que	 en	 un principio	se	han	mostrado	rebeldes	a	la	quimioterapia.

-¿Y	quién	puede	ser	el	donante?

-Tú...	o	su	padre.


 



 

JESÚS

Ocurrió	 una	 noche	 	 fría	 de	 invierno.	 Fuera	 había	 comenzado	 a	 nevar	 y	 los	 niños	 ya	 estaban durmiendo	 en	 sus	 camas.	 Cogí	 un	 libro	 y	 me	 recosté	 en	 el	 sofá	 dispuesto	 a	 leer	 un	 rato	 mientras Elena	tomaba	una	ducha.	Pero	estaba	cansado	y	me	quedé	medio	dormido.	Soñaba	con	Paula.	Todavía la	 tenía	 presente	 cada	 minuto	 de	 mi	 vida.	 Todavía	 me	 perseguía	 la	 obsesión	 enfermiza	 de	 que teníamos	un	hijo	en	común	al	que	yo	no	conocía.	En	aquel	sueño	Paula	venía	hacia	mí	con	el	niño	en brazos	a	través	de	la	nieve,	que	cada	vez	caía	con	más	fuerza	y	se	hacía	más	espesa.	Yo	le	gritaba	para que	se	detuviera	pero	ella	parecía	no	escucharme.

-¡Eh,	Jesús,	Jesús!	¡Despierta!

Me	incorporé	sobresaltado	y	vi	a	Elena	arrodillada	junto	al	sofá.

-¿Qué	soñabas?	-	me	preguntó,	sentándose	a	mi	lado	–	estabas	gritando	como	un	loco.

-Y...	¿qué	decía?

-Algo	así	como...”para,	para,	yo	iré	a	por	ti”.	Al	parecer	te	disponías	a	rescatar	a	alguien.

-Soñaba	con	Paula	–	dije	–	como	casi	siempre.

-Pues	sí	que	te	ha	dejado	huella	esa	Paula	–	repuso	Elena	con	un	deje	de	desprecio	en	la	voz	–	no sé	qué	tendría	ella	que	no	puedan	tener	otras	chicas.

-Seguramente	 tendrá	 lo	 que	 muchas,	 tienes	 razón,	 pero	 era	 ella	 y	 yo	 la	 quería	 a	 ella,	 no	 a	 las demás.

-Ya,	pero	pensando	tanto	en	ella	no	te	estás	dando	oportunidad	de	querer	a	otras.

Elena	 estaba	 sentada	 muy	 cerca	 de	 mí.	 Apoyaba	 su	 cabeza	 en	 su	 brazo,	 el	 cual	 reposaba	 en	 el respaldo	 del	 sofá,	 y	 me	 miraba	 directamente	 a	 la	 cara.	 La	 sentía	 demasiado	 próxima	 a	 mí	 y	 me provocaba	una	extraña	sensación	de	agobio.

-¿Y	a	ti	quién	te	ha	dicho	que	yo	necesito	querer	a	otras?	-	le	pregunté	de	manera	un	poco	brusca.

-Nadie,	pero	eres	un	hombre,	un	hombre	muy	guapo	y	agradable,	capaz	de	enamorar	a	cualquier mujer.

Me	 hablaba	 casi	 en	 susurros,	 mientras	 unas	 de	 sus	 manos	 acariciaba	 levemente	 mi	 muslo	 por encima	de	mi	pantalón	vaquero.	Me	puse	tenso.	Y	tal	vez	por	ello	apenas	me	di	cuenta	de	su	maniobra cuando	 sentí	 su	 boca	 sobre	 mis	 labios.	 No	 fue	 un	 beso	 inocente,	 fue	 un	 beso	 húmedo,	 lascivo, acompañado	 de	 su	 respiración	 agitada.	 Contrariamente	 a	 mi	 voluntad	 sentí	 que	 mis	 sentidos	 se despertaban	y	correspondí	a	su	beso.	Elena	se	sentó	a	horcajadas	sobre	mí	y	aprovechando	mi	laxitud y	mi	aparente	entrega,	se	despojó	de	la	bata,	única	prenda	que	cubría	su	cuerpo,	y	guió	mis	manos hacia	sus	caderas	mientras	intentaba	desabrochar	mi	pantalón.	En	ese	momento	me	volvió	la	cordura e	intenté		apartarla	con	suavidad.

-Elena	por	favor,	no	sigas.	Yo	no	estoy	preparado	para	esto.

-Te	 gusta,	 Jesús,	 te	 gusta	 tanto	 como	 a	 mí.	 No	 lo	 niegues.	 Puedo	 notarlo	 –	 decía	 mientras	 sus besos	iban	recorriendo	mi	cuello.

-Por	favor,	Elena,	para	ya	–	rogaba	yo,	mientras	luchaba	inútilmente	por	apartar	sus	caricias.

-Te	gusta,	cariño.	Y	a	mí.

Elena	se	había	hecho	unas	ilusiones	infundadas.	Yo	lo	sospechaba	desde	hacía	tiempo.	Aunque puede	que	aquello	no	tuviera	nada	que	ver	con	el	amor	y	lo	único	que	pretendiera	fuera	pasar	un	rato agradable	conmigo.	Pero	yo	no	estaba	dispuesto	a	ello.	Y	al	ver	que	no	tenía	intención	de	detener	su juego,	no	me	quedó	más	remedio	que	actuar	con	brusquedad.	Le	di	un	empujón	y	con	un	gesto	rápido y	certero	hice	que	se	sentara	de	nuevo	en	el	sofá.

-He	dicho	que	no	Elena.

Ella	se	sorprendió	ante	mi	rudeza	y	me	miró	asombrada.

-Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 -	 preguntó	 –	 yo	 pensé	 que...	 te	 gustaba	 y	 que	 te	 gustaría...	 hacer	 el	 amor conmigo.

-Pues	te	has	equivocado.	Ni	me	gustas	ni	deseo	hacer	el	amor	contigo	y	creo	que	jamás	te	he	dado pie	para	que	pensaras	semejantes	cosas.

Se	metió	en	su	cuarto	llorando.	Me	dio	un	poco	de	pena.	Pero	era	lo	mejor	que	podía	haber hecho.	Desilusionarla	desde	el	principio.

Aquel	episodio	hizo	que	a	partir	de	aquella	noche	me	sintiera	incómodo	en	su	presencia	y	creo que	a	ella	le	pasaba	lo	mismo.	Tal	vez	hubiera	llegado	el	momento	de	marcharse.	Lo	comuniqué	a	la organización.	 Tendrían	 que	 enviar	 un	 sustituto,	 porque	 yo	 me	 iba.	 Dos	 semanas	 después	 llegaba	 un muchacho	 al	 que	 le	 pasé	 el	 relevo.	 Y	 yo	 me	 fui	 a	 Buenos	 Aires,	 a	 retomar	 mi	 vida	 tranquila	 y convencional

PAULA

Si	cuando	entré	en	la	consulta	del	médico	lo	hice	llena	de	congoja,	cuando	salí	lo	hice	rebosante de	confianza.	Ni	por	un	momento	dudé	de	que	mi	médula	no	sirviera	para	salvar	a	mi	pequeño.	Me sometí	con	gusto	a	las	pruebas	para	comprobarlo,	feliz	de	que,	por	fin,	faltara	ya	muy	poco	para	ver a	Rodrigo	corretear	de	nuevo	por	ahí.	Los	médicos	me	aseguraron	que	el	trasplante	de	médula	era	lo más	eficaz	para	luchar	contra	la	leucemia	y	factible	en	el	noventa	por	cien	de	los	casos.	Lo	tenía	pues, todo	 a	 mi	 favor.	 Nadie	 se	 puede	 imaginar	 lo	 que	 sentí	 cuando	 me	 comunicaron	 que	 no	 era compatible.	Desesperación,	rabia,	y	un	odio	desmesurado	hacia	aquel	mundo	hostil	que		se	empeñaba en	hacerme	sufrir.

-No	 te	 desesperes	 –	 me	 dijo	 uno	 de	 los	 doctores	 –	 todavía	 tenemos	 que	 hacerle	 las	 pruebas	 al padre,	 no	 vamos	 a	 tener	 la	 mala	 suerte	 de	 que	 él	 no	 sea	 compatible	 tampoco.	 Mañana	 mismo podemos	hacerlo.

El	padre,	claro,	no	había	caído.	Lo	malo	es	que	no	había	padre,	o	sí,	lo	había,	pero	no	estaba	y	no sabía	si	podía	estar.

-El	 padre...	 no	 está	 aquí.	 No	 vive	 en	 España	 y	 ahora	 mismo	 no	 tengo	 contacto	 con	 él,	 pero	 lo encontraré.	Claro	que	daré	con	él.

-Paula	la	solución	es	efectiva	pero	no	nos	queda	mucho	tiempo.	Si	tienes	que	buscarlo,	empieza ya,	cuando	antes	lo	tengamos	aquí	mejor.

-Descuiden,	por	la	cuenta	que	me	trae,	estará	aquí	en	unos	días.

Hablaba	por	hablar.	Estaba	tan	ofuscada	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	comenzar	a	buscarle.	Yo imaginaba	 que	 todavía	 estaba	 en	 Bolivia,	 así	 que	 no	 se	 me	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 llamar	 a	 la	 ONG.

Después	 de	 hablar	 con	 un	 montón	 de	 gente	 que	 no	 tenía	 mucha	 idea	 de	 cómo	 dar	 con	 él,	 al	 final alguien	me	dijo	que	ya	no	trabajaba	con	ellos,	que	desde	hacía	cosa	de	un	mes,	se	había	ido	a	Buenos Aires.

-A	Buenos	Aires....	¿y	no	me	podrían	facilitar	un	número	de	teléfono	para	entrevistarme	con	él?

-Lo	sentimos	mucho	señorita,	pero	eso	no	es	posible,	los	números	de	teléfono	son	confidenciales.

-¿Y	no	pueden	hacer	una	excepción?	Por	favor,	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte.

-Lo	siento,	no	puedo	darle	el	número	de	Jesús	Santana.

-Por	favor	–	insistí	totalmente	desesperada	–	mi	hijo	se	va	a	morir	si	no	doy	con	su	padre.	No puede	negarme	ese	número	de	teléfono.

Se	hizo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	La	persona	dudaba	y	por	unos	segundos	creí	que	yo iba	a	ganar,	pero	no	hubo	suerte.

-De	veras	que	lo	siento,	pero	no	puedo	saltarme	el	protocolo.

-¡Maldito	protocolo	de	mierda!	-	grité	a	modo	de	despedida.

Tiré	el	teléfono	con	rabia	sobre	el	sofá	y	hundiendo	mi	cabeza	entre	mis	manos	me	eché	a	llorar.

Desgraciadamente	llorar	era	algo	que	se	estaba	convirtiendo	en	habitual.

El	teléfono	sonó	mientras	yo	lloraba,	pero	tan	ocupada	estaba	en	regocijarme	en	mi	desgracia que	 no	 quise	 contestar.	 Paró	 de	 sonar,	 volvió	 a	 sonar,	 volvió	 a	 parar,	 volvió	 a	 sonar...	 entonces	 me sequé	las	lágrimas	y	contesté.

-Diga

-Holaaaa,	Desi	al	habla.	Perdona	que	insistiera	tanto	pero	estoy	en	el	pueblo	y	apenas	tengo	unos minutos	para	hablar...	supongo	que	no	estarás	ocupada.

-No,	no	lo	estaba.	Pero	Desi,	tu	llamaba	es	providencial,	tienes	que	ayudarme...

Desi	tuvo	que	notar	la	desesperación	en	mi	voz,	la	petición	de	ayuda	que	salía	de	mis	suplicantes palabras.

-¿Qué	ocurre,	Paula?	¿Rodrigo	progresa	bien?

-No,	no	progresa	bien,	progresa	fatal,	Desi.	Mi	niño	corre	peligro	de	morirse	si	no	encontramos a	Jesús.	Tienen	que	hacerle	un	trasplante	de	médula	y	la	mía	no	es	compatible.	Tienes	que	ayudarme	a encontrarle,	Desi,	por	favor...

-Eh,	eh,	tranquila,	claro	que	te	ayudaré.		En	Bolivia...

-Ya	no	está	en	Bolivia,	se	ha	regresado	a	Buenos	Aires.	Hace	un	rato	he	estado	hablando	con...	no sé	 con	 quién	 y	 me	 dijeron	 eso,	 pero	 no	 quisieron	 facilitarme	 su	 número	 de	 teléfono.	 Desi,	 estoy desesperada.	Si	no	encuentro	a	Jesús	en	unos	días...

-Paula,	yo	tengo	un	número	de	teléfono	de	Jesús,	aunque	no	sé	si	es	el	actual.	Toma	nota	e	intenta localizarlo,	de	todas	maneras	yo	lo	intentaré	también,	entre	las	dos	daremos	con	él,	no	te	preocupes.

Anoté	el	número	y	en	cuanto	corté	la	comunicación	con	mi	amiga,	llamé	esperanzada,	pero	nadie contestó	al	otro	lado.

No	podría	decir	las	veces	que	llamé	durante	los	días	siguientes,	pero	el	resultado	siempre	era	el mismo.	Tampoco	sabía	nada	de	Desi,	y	mientras,	mi	hijo	iba	empeorando	un	poquito	cada	día.	Llegó un	momento	en	que,	ante	mi	propio	estupor,	me	resigné	a	verle	morir.	El	único	remedio	que	había	no estaba	al	alcance	de	mi	mano,	así	que	no	merecía	la	pena	hacer	más	nada.

Aquella	 mañana	 había	 estado	 hablando	 con	 los	 médicos.	 La	 situación	 era	 crítica.	 Por	 aquel entonces,	 hace	 ya	 algunos	 años,	 todavía	 no	 se	 hablaba	 del	 autotransplante	 de	 médula,	 ni	 de	 células madre,	 ni	 de	 otros	 muchos	 adelantos	 médicos	 que	 hoy	 ya	 son	 una	 realidad.	 Por	 aquel	 entonces	 la única	posibilidad	de	curación	que	había	era	que	apareciera	su	padre,	y	éste	ni	siquiera	sabía	que	era su	padre.	Ante	tal	situación	los	doctores	fueron	muy	claros.	Para	mi	hijo	no	había	más	solución.	Todo lo	que	pudieran	hacer	a	partir	de	entonces	era	sólo	para	paliar	su	sufrimiento.

-Si	el	padre	no	aparece,	no	le	quedan	muchos	días	–	me	dijo	el	oncólogo.

-Pues	no	creo	que	aparezca.	Así	que	hagan	lo	que	sea	para	que	no	sufra,	por	favor.

Pero	a	pesar	de	todo	yo	sentía	que	no	podía	quedarme	cruzada	de	brazos	mientras	mi	hijo	se moría.	Una	mañana,	guiada	por	un	impulso	desconocido,	salí	del	hospital	hacia	la	biblioteca	y	allí	le solicité	 a	 la	 bibliotecaria	 revistas	 sobre	 las	 últimas	 investigaciones	 médicas.	 Me	 llevó	 hasta	 una estantería	 repleta	 de	 revistas	 encuadernadas	 y	 allí	 me	 dejó.	 Yo	 no	 sabía	 exactamente	 qué	 buscaba, simplemente	alguna	esperanza,	un	resquicio	de	luz	en	medio	de	las	tinieblas	que	se	cernían	sobre	mi pequeño.

Me	 pasé	 la	 mañana	 entre	 artículos	 médicos	 de	 los	 que	 no	 entendía	 casi	 nada	 y	 cuando	 estaba	 a punto	de	darme	por	vencida	encontré	algo	que	me	llamó	la	atención.	Un	artículo	escrito	por	médicos de	un	Hospital	de	Houston	que	hablaba	sobre	investigaciones	con	células	madre	y	autotrasplante	de médula	 en	 pacientes	 afectados	 por	 leucemia.	 Al	 parecer	 se	 había	 aplicado	 en	 muy	 pocas	 personas, aunque	 con	 mucho	 	 éxito.	 El	 problema	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tratamiento	 muy	 costoso	 y	 que solamente	se	impartía	en	dicho	hospital.	El	corazón	me	latía	a	cien	por	hora	mientras	me	acercaba	a la	 fotocopiadora	 y	 fotocopiaba	 el	 artículo.	 En	 cuanto	 llegué	 al	 hospital	 me	 dirigí	 a	 la	 consulta	 del oncólogo	y	se	lo	enseñé.

-¿Sabía	usted	algo	de	esto?	-	le	pregunté	esperanzada	-	¿Cree	que	podría	funcionar	con	Rodrigo?

El	hombre	me	miró	y	esbozó	una	media	sonrisa	a	la	vez	que	levantaba	las	cejas.

-Tendrás	 que	 ir	 a	 Estados	 Unidos,	 te	 costará	 mucho	 dinero	 y	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 que Rodrigo	sea	capaz	de	soportar		un	viaje	tan	largo.	Pero	si	lo	deseas	esta	misma	tarde	me	pongo	en contacto	con	Houston	y	lo	intentamos

Aquellas	palabras	significaron	abrir	la	puerta	a	una	nueva	posibilidad	de	curación		para	mi	hijo.

Me	sentí	feliz,	casi	eufórica.

-Por	 el	 dinero	 no	 hay	 problema,	 yo	 no	 tengo	 un	 duro	 pero	 mis	 padres	 tienen	 suficiente	 y	 me ayudarán.	Quiero	que	lo	intentemos,	no	puedo	dejar	que	mi	niño	se	muera	así,	sin	más.	Si	no	soporta el	viaje...	al	menos	lo	habré	intentado.

Pero	algo	iba	a	ocurrir,	y	el	viaje	a	Houston	no	fue	necesario.


 



 

JESÚS

Cuando	llegué	a	Buenos	Aires	me	instalé	con	mi	padre.	La	casa	era	demasiado	grande	para	él solo	 y	 además,	 en	 sus	 propias	 palabras,	 necesitaba	 compañía.	 Busqué	 trabajo	 como	 traductor,	 pues luego	 de	 pasar	 unos	 cuantos	 años	 siendo	 sólo	 sacerdote,	 reconozco	 que	 no	 estaba	 demasiado preparado	 para	 el	 precario	 mercado	 laboral	 que	 por	 aquel	 entonces	 imperaba	 en	 mi	 país.	 Aún	 así, después	de	comenzar	a	hacer	traducciones	por	mi	cuenta,	me	contrató	una	editorial	y	de	esa	manera conseguí	una	ocupación	estable	que	me	permitió	sobrevivir.

Un	 día	 tuve	 una	 visita	 inesperada.	 El	 padre	 Gabriel,	 que	 se	 había	 enterado	 de	 mi	 regreso	 a	 la ciudad,	se	presentó	en	mi	casa.	No	voy	a	negar	que	me	alegrara	de	verle,	a	pesar	del	recuerdo	que tenía	 de	 nuestro	 último	 encuentro	 y	 de	 sus	 negativas	 solapadas	 a	 ponerse	 al	 teléfono	 cuando posteriormente	le	llamé	en	alguna	ocasión.

El	hombre	estaba	mayor,	pero	todavía	conservaba	la	energía	de	antaño	y	aquella	mirada	decidida y	 fría,	 que	 a	 aquellas	 alturas,	 no	 sé	 por	 qué,	 me	 pareció	 todavía	 más	 fría	 que	 nunca.	 Después	 de saludarlo	con	un	sincero	abrazo,		le	hice	pasar	al	salón	y	le	ofrecí	un	café	que	rechazó	aduciendo	que después	de	determinadas	horas	no	podía	tomar	café	si	quería	dormir	por	la	noche.

-Y	dígame	padre	¿cómo	se	enteró	de	mi	regreso?	-	le	pregunté.

-De	casualidad	hijo.	El	sobrino	de	un	fraile	de	mi	congregación	trabajó	contigo	en	esa	ONG	en la	que	estás	y	en	una	conversación	te	nombró.	Le	pregunté	por	ti	y	me	dijo	que	estabas	en	la	ciudad.

Así	 que	 no	 he	 querido	 perder	 la	 ocasión	 para	 visitarte,	 supongo	 que	 te	 regresarás	 a	 México enseguida.

Tuve	la	impresión	de	que	mi	antiguo	profesor	sabía	de	sobras	que	mi	regreso	era	definitivo,	aún así,	como	mi	intención	no	era	entablar	una	guerra	dialéctica	con	él,	le	seguí	la	corriente.

-No,	no	me	voy	a	marchar.	He	regresado	definitivamente.

-¡Vaya!	¡Qué	buena	noticia!	Y	dime	¿te	han	asignado	ya	una	nueva	parroquia?

Le	miré	de	hito	en	hito.	Sonreía	impasible	esperando	mi	respuesta.

-Padre,	no	se	haga	usted	el	tonto,	dicho	con	todos	mis	respetos.	¿Acaso	no	sabe	que	ya	no	soy cura?	 Desde	 hace	 ya	 bastante	 tiempo,	 además.	 Sé	 perfectamente	 que	 durante	 un	 tiempo	 fui	 la comidilla	de	la	iglesia	porteña.	Y	estoy	seguro	de	que	llegó	a	sus	oídos.

-Bueno...	 a	 decir	 verdad...	 algo	 había	 escuchado,	 pero	 lo	 achaqué	 a	 rumorología	 barata.	 No	 me podía	creer	que	tú....	hubieras	renegado	de	Cristo.	Aunque	al	parecer	estaba	equivocado.

-Yo	no	he	renegado	de	nadie.	Yo	sigo	siendo	creyente,	simplemente	he	escogido	otro	camino.

-Ya.	Un	camino...	equivocado.	¿No	tendrá	algo	que	ver	ello	la	chica	aquella	irreverente?	¿Cómo	se llamaba...?

-Paula,	se	llama	Paula	y	sí,	ha	tenido	todo	que	ver.	Me	enamoré	¿qué	le	voy	a	hacer?	En	el	corazón no	se	puede	mandar.

-Los	instintos	hay	que	saber	dominarlos,	Jesús.	Esa	muchacha	deslenguada	y	pervertida....

-Lo	siento,	padre,	pero	no	voy	a	permitir	que	la	insulte.	Ni	siquiera	voy	a	permitir	que	dé	usted	su opinión	 sobre	 mi	 vida,	 es	 algo	 que	 me	 incumbe	 única	 y	 exclusivamente	 a	 mí,	 así	 que,	 si	 lo	 desea, podemos	 hablar	 de	 otra	 cosa,	 y	 si	 ha	 venido	 aquí	 a	 juzgarme...	 con	 gran	 dolor	 de	 mi	 corazón	 le rogaría	que	se	fuera.

Al	padre	Gabriel	se	le	borró	del	rostro	la	sonrisa	y	la	expresión	de	superioridad	que	lo	dibujaba.

Seguramente	 se	 pensó	 que	 yo	 seguía	 siendo	 el	 muchacho	 dócil	 y	 sin	 voluntad	 que	 un	 día	 había conocido.	Sin	embargo	conservó	la	calma,	me	pidió	unas	disculpas	que	estaba	muy	lejos	de	sentir	y continuó	la	conversación	por	otros	derroteros.	Yo	me	sentí	feliz	y	plenamente	satisfecho	por	haber sabido	hacerle	frente.	Después	de	todo	lo	vinculado	que	había	estado	a	aquel	hombre,	de	cómo	había seguido	sus	consejos	a	pies	juntillas	durante	mucho	tiempo,	el	haber	tenido	la	valentía	de	imponer	mi criterio	 me	 daba	 mucha	 seguridad	 y	 me	 hacía	 ver	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 Estuvo conmigo	 unos	 minutos	 más	 y	 luego	 se	 marchó	 sin	 volver	 	 a	 hacer	 mención	 a	 Paula.	 Nunca	 más	 le volví	a	ver.	Falleció	unas	semanas	después	de	manera	repentina.

Durante	una	temporada	me	desvinculé	totalmente	de	la	ONG.	Sentía	que	lo	necesitaba,	no	sé	muy bien	 por	 qué,	 aunque	 al	 cabo	 de	 los	 meses	 empecé	 a	 echar	 de	 menos	 a	 muchos	 de	 mis	 antiguos compañeros	y	me	volví	a	comunicar	con	alguno.	Nos	llamábamos	por	teléfono	de	vez	en	cuando	y nos	poníamos	al	corriente	de	nuestras	vidas,	poco	más.

Pero	fue	precisamente	con	motivo	de	una	de	esas	llamadas	que	mi	vida	dio	un	giro	de	nuevo	y	la existencia	tranquila		y	apacible	que	yo	había	buscado	en	mi	ciudad	natal,	tocó	a	su	fin.

Hablaba	con	Fernando	Simarro,	coordinador	de	las	aldeas	en	México,	y	cuando	ya	casi	estábamos a	punto	de	despedirnos,	me	preguntó	si	había	hablado	con	Desi	recientemente.

-Pues	no	–	le	respondí	–	hace	tiempo	que	no	hablo	con	ella,	tendría	que	llamarla,	creo	que	no tiene	mi	teléfono	actual	y	no	me	gustaría	perder	el	contacto.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

-Hace	unos	días	llamó	a	la	oficina	preguntando	precisamente	por	tu	número	de	teléfono,	pero	yo no	 estaba	 y	 el	 muchacho	 que	 la	 atendió	 no	 lo	 sabía.	 Al	 parecer	 tenía	 mucha	 prisa	 por	 ponerse	 en contacto	contigo.	No	sé	qué	quería,	pero	a	lo	mejor	no	estaría	mal	que	la	llamaras.

-Lo	haré,	descuida.	Hasta	pronto,	Fernando.

El	 que	 Desi	 me	 anduviera	 buscando	 me	 dejó	 un	 poco	 preocupado.	 Así	 que	 no	 bien	 hube terminado	 la	 conversación	 con	 Fernando	 la	 llamé,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 	 el	 teléfono	 funcionase.

Hacía	unos	días	que	semejante	adelanto	de	la	tecnología	había	llegado	a	la	aldea,	pero	al	parecer	la línea	fallaba	bastante.

Sin	embargo	tuve	mucha	suerte,	no	sólo	porque	la	línea	funcionó	correctamente,	sino	porque	la que	contestó	fue	la	propia	Desi,	que	por	aquel	entonces	hacía	funciones	de	directora	de	la	comuna.

-¿Desi?	Hola	soy	Jesús,	¿qué	tal	estás?

-¡Oh,	Dios	mío,	Jesús,	por	fin	doy	contigo!	Necesitaba	hablarte	con	urgencia,	espero	que	no	sea tarde	ya...

-¿Qué	ocurre?	Me	estás	asustando.

-Tienes	 que	 tomar	 un	 avión	 hacia	 Madrid	 ya,	 Jesús,	 es	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte,	 tu	 hijo	 te necesita.

-¿Mi	hijo?	Pero	¿qué	estás	diciendo?

-No	hay	tiempo	para	explicaciones,	ella	te	lo	contará	todo	allí.	El	niño	de	Paula	es	tu	hijo,	Jesús	y te	necesita.	Se	está	muriendo.	Tienes	que	marcharte	ya.

Sus	palabras	no	me	dejaron	margen	de	reacción.	Ciertamente	si	aquel	niño	me	precisaba	yo	tenía que	acudir	y	no	me	lo	pensé	ni	un	segundo.	Al	día	siguiente	volaba	hacia	España.

Cuando	 llegué	 me	 sentí	 desorientado.	 No	 tenía	 forma	 de	 comunicarme	 con	 Paula,	 aunque recordaba	perfectamente	el	lugar	dónde	la	había	visto	y	en	el	que	por	aquel	entonces	al	parecer	vivía.

Tomé	un	taxi	y	me	dirigí	allí.	No	sabía	en	qué	piso	habitaba,	así	que	llamé	a	uno	cualquiera,	pregunté y	me	dijeron	que	en	el	primero	izquierda.	En	el	primero	izquierda	no	contestó	nadie.	Pero	la	suerte	se puso	 de	 mi	 lado.	 De	 pronto	 salió	 del	 portal	 un	 muchacho,	 cuya	 cara	 me	 resultó	 conocida	 y obedeciendo	a	un	impulso	le	pregunté	si	conocía	a	Paula.	El	chico	me	miró	con	cara	de	asombro.

-¿Eres	Jesús?	-	preguntó.

-Sí,	y	al	parecer...

-¡Oh,	Dios	mío!	¡Por	fin	has	aparecido!	Tenemos	que	llegar	al	hospital	lo	más	pronto	posible,	casi no	nos	queda	tiempo.

Seguí	a	aquel	muchacho	buscando	un	taxi	por	las	calles	de	Madrid.	La	situación	por	momentos	me parecía	 absolutamente	 surrealista.	 No	 lo	 conocía	 de	 nada	 y	 me	 llevaba	 al	 hospital	 a	 no	 sé	 qué,	 en teoría	 para	 salvar	 a	 un	 niño	 que	 era	 hijo	 mío	 pero	 cuya	 existencia	 había	 sido	 para	 mí	 y	 hasta	 el momento,	una	mera	sospecha.	Si	no	fuera	porque	la	vida	de	una	persona	estaba	en	juego	aquello	sería digno	de	la	más	desternillante	película	de	humor.

Por	fin	encontramos	el	taxi	y	cuando	ya	estuvimos	acomodados	en	su	interior	quise	saber	de	qué iba	todo	aquello.

-Siento	que	tengamos	que	conocernos	en	estas	circunstancias.	Me	llamo	Gonzalo	y	soy	amigo	de Paula	 desde	 hace	 unos	 años.	 Sé	 la	 relación	 que	 tuvo	 contigo,	 ella	 me	 lo	 contó	 y	 también	 sé	 que desconoces	la	existencia	de	Rodrigo.

-No	sé	quién	es	Rodrigo	–	dije,	aunque	imaginaba	que	ese	sería	el	nombre	del	niño.

-Es	el	hijo	de	Paula,	que	también	es	hijo	tuyo.	Está	enfermo,	tiene	leucemia,	y	necesita	un	trasplante de	médula	para	salvarse.	Paula	no	puede	donársela.	Eres	su	última	esperanza.	Supongo	que	todo	esto te	 parecerá....	 no	 sé.	 Ni	 siquiera	 te	 he	 preguntado	 si	 estás	 dispuesto	 a	 ser	 donante,	 aunque	 tampoco creo	que	me	corresponda	a	mi	preguntarte.

-No	 te	 preocupes,	 me	 hago	 cargo	 de	 la	 situación.	 Además...	 esa	 pregunta	 no	 tiene	 razón	 de	 ser.

Cualquier	padre	daría	la	vida	por	su	hijo,	yo	también	estoy	dispuesto	a	hacer	lo	que	sea	por	salvar	la del	mío.	Aunque	no	lo	conozca.

En	ese	momento	llegamos	al	hospital.	Y	comenzó	la	cuenta	atrás.

PAULA

Hablé	 con	 mis	 padres	 y	 les	 pedí	 su	 ayuda.	 Huelga	 decir	 que	 se	 prestaron	 a	 ello,	 que	 no	 sólo estaban	dispuestos	a	ayudarme,	sino	a	costear	ellos	tanto	el	viaje	como	el	tratamiento	de	Rodrigo		sin que	yo	tuviera	que	devolverles	absolutamente	nada.

Aquella	mañana	el	oncólogo	me	dijo	que	había	hablado	con	Houston	y	que	aquella	tarde	habían quedado	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 para	 comenzar	 los	 trámites,	 pero	 no	 hizo	 falta.	 Cerca	 del mediodía	una	enfermera	me	vino	a	buscar	al	cuarto.

-Paula,	sal	un	momento,	por	favor.	Te	están	esperando	fuera,	es	importante.

Me	levanté	de	la	silla	y	eché	una	mirada	a	mi	hijo	antes	de	salir.	Seguía	durmiendo.	Su	respiración estaba	ligeramente	agitada	y	desde	hacía	dos	días	tenía	una	ligera	febrícula.	Suspiré	pensando	en	qué podía	 ser	 aquello	 tan	 importante	 que	 me	 esperaba	 en	 el	 pasillo.	 Y	 cuando	 lo	 vi	 casi	 no	 podía	 dar crédito.	Allí,	en	el	medio	del	largo	pasillo	del	hospital	que	se	había	convertido	casi	en	el	corredor	de mi	casa,	Jesús	y	Gonzalo	me	esperaban.	El	corazón	se	me	agitó	de	forma	desmesurada	y	me	llevé	la mano	 al	 pecho	 en	 un	 vano	 intento	 de	 detener	 su	 loca	 carrera	 a	 ninguna	 parte.	 Mi	 boca	 quería pronunciar	su	nombre	pero	las	palabras	se	negaban	a	salir	de	mi	garganta.	Fue	él	quien	se	acercó	y me	estrechó	entre	sus	brazos.	Sentir	de	nuevo	su	olor,	su	calidez,	hicieron	que	de	pronto	todos	mis miedos	se	esfumaran	y	la	seguridad	de	que	Rodrigo	iba	a	salir	adelante	se	hizo	patente.

-Paula,	mi	Paula	–	susurraba	a	mi	oído	–	por	fin	vuelvo	a	verte.

Yo	lloraba,	no	paraba	de	llorar,	y	me	dejaba	abrazar	y	acariciar	por	el	que	hasta	el	momento había	sido	el	gran	amor	de	mi	vida.

-Ese	muchacho	amigo	tuyo	me	ha	contado	a	grandes	rasgos	lo	que	ocurre	–	me	dijo	separándose de	mí	y	mirándome	a	la	cara	–	Paula	hay	que	llamar	al	médico	ya.	Hay	que	hacer	lo	que	sea.

La	urgencia,	patente	en	sus	ojos	avellana,	me	despertó	del	encanto	y	de	nuevo	me	puse	manos	a	la obra	para	intentar	salvar	a	mi	hijo.	Los	médicos	se	presentaron	enseguida	y	enseguida	iniciaron	las maniobras	necesarias	para	comprobar	si	la	médula	de	Jesús	era	compatible	con	la	de	Rodrigo,	si	lo era,	iniciarían	la	operación	enseguida,	no	había	tiempo	que	perder.

Gonzalo	se	quedó	a	esperar	conmigo	los	resultados	correspondientes.	Mientras	permanecíamos en	una	sala,	solos,	me	habló	de	cómo	había	encontrado	a	Jesús	en	el	portal	de	mi	casa.

-Fue	 providencial,	 yo	 salía	 y	 me	 preguntó	 por	 ti.	 Entonces	 me	 lo	 traje	 volando.	 No	 me	 hizo muchas	preguntas,	se	fio	de	mí.	Tiene	que	ser	una	gran	tipo.	No	puedes	volver	a	perderle	Paula.

-Supongo	que	no,	otro	en	su	lugar	no	mostraría	el	altruismo	que	él	está	mostrando.	Y	volver	a verle	 me	 ha	 despertado	 el	 corazón	 de	 nuevo.	 Pero	 ahora	 tengo	 que	 pensar	 en	 salvar	 al	 niño,	 ya cuando	esté	bien	será	magnífico	poder	ofrecerle	la	familia	que	nunca	tuvo.

Aquella	misma	tarde	supimos	que	la	médula	de	Jesús	era	perfecta	para	salvar	la	vida	de	Rodrigo	y puesto	 que	 no	 se	 podía	 perder	 tiempo	 se	 programó	 la	 operación	 para	 la	 mañana	 siguiente.	 Como todas	 las	 noches	 me	 quedé	 con	 mi	 hijo,	 y	 como	 Jesús	 había	 quedado	 ingresado	 también,	 aquella noche	lo	visité	en	su	cuarto.

Cuando	entré	estaba	leyendo	una	revista,	alumbrado	por	la	lámpara	que	tenía	encima	de	la	cama.

-¿Puedo	entrar?

-Claro,	entra	–	dijo	a	la	vez	que	dejaba	la	revista	encima	de	la	cama.

Me	senté	a	su	lado	y	en	un	gesto	osado	le	cogí	la	mano	y	se	la	besé.

-Gracias,	Jesús,	mil	gracias.	No	sabes	lo	agradecida	que	te	estaré	toda	la	vida	por	este	gesto	que estás	teniendo	conmigo.

-Pero	qué	boba	eres	–	respondió	con	una	media	sonrisa	en	su	cara	–	también	es	mi	hijo.	¿Acaso pensabas	que	me	iba	a	negar?

-Bueno....	podías	dudar	sobre	si	era	o	no	hijo	tuyo.

-Ni	por	un	instante	Paula.	Hace	mucho	tiempo,	desde	que	te	vi	embarazada,	que	lo	sospechaba.	Y

créeme	que	aunque	siento	que	lo	haya	tenido	que	conocer	en	estas	circunstancias,	estoy	inmensamente feliz	por	tener	un	hijo.	Por	cierto,	lo	conocí	esta	tarde.	Estaba	dormido.	Es	bien	lindo.	Se	parece	a...

¿mi?

-Es	igual	a	ti.	Tenemos	mucho	que	hablar,	Jesús.

-Claro,	mi	vida,	mucho.	Cuando	todo	esto	pase.

-Sí,	cuando	todo	vuelva	a	la	normalidad.	Ahora	te	dejo	descansar,	mañana	será	un	día	muy	largo.

Me	incliné	sobre	él	y	deposité	un	ligero	beso	en	sus	labios.	Él	me	acarició	la	cara	y	me	sonrió	y me	pareció	estar	flotando	en	una	nube,	como	cuando	era	adolescente	y	me	enamoraba	del	chico	de turno.

Me	 fui	 a	 la	 habitación	 de	 mi	 niño	 y	 allí	 me	 senté	 en	 mi	 sillón	 y	 me	 dispuse	 a	 pasar	 una	 nueva noche.	Al	principio	parecía	que	sería	una	noche	como	tantas,	aunque	con	el	acicate	de	la	operación del	día	siguiente,	pero	de	madrugada	Rodrigo	comenzó	a	empeorar.	Le	subió	mucho	la	fiebre	y	tuvo convulsiones.	 Ya	 le	 había	 ocurrido	 en	 alguna	 ocasión,	 pero	 ahora	 estaban	 siendo	 especialmente fuertes	y	la	fiebre	no	remitía	con	ningún	remedio.	Se	lo	llevaron	a	la	UVI	y	yo	me	quedé	en	aquel cuarto	rezando	a	un	Dios	en	el	que	no	creía,	rogándole	que	le	permitiera	vivir	unas	horas	más	para que	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 vivir	 la	 vida	 que	 le	 correspondía.	 Pero	 mis	 oraciones	 no	 fueron escuchadas.

Comenzaba	 a	 amanecer	 cuando	 el	 médico	 entró	 en	 la	 habitación.	 No	 fueron	 necesarias	 las palabras.	 Ya	 había	 aprendido	 a	 leer	 en	 sus	 ojos.	 Rodrigo	 no	 había	 superado	 la	 crisis.	 No	 habría operación,	la	generosidad	del	padre	que	nunca	había	conocido,	había	resultado	baldía.


 



 

JESÚS

Me	despertaron	de	madrugada.	Había	dormido	mal,	preso	de	una	profunda	inquietud	que	achaqué a	los	nervios.	Y	todo	se	desmoronó	cuando	una	enfermera	se	sentó	a	un	lado	de	mi	cama		pronunció mi	nombre.

-Jesús,	despierta,	el	doctor	tiene	que	hablar	contigo.

Me	desperté	impulsado	por	un	resorte	desconocido.	El	doctor	ya	había	entrado	en	la	habitación	y no	tenía	buena	cara.	Se	sentó	frente	a	mí	y	me	comunicó	la	triste	noticia: -Lo	 siento,	 Jesús,	 el	 pequeño	 no	 ha	 logrado	 sobrevivir.	 Hacía	 unos	 días	 que	 su	 situación	 había empeorado	 y	 desgraciadamente	 no	 ha	 conseguido	 aguantar	 hasta	 la	 operación.	 Mañana	 por	 la mañana...

-¿Qué	hora	es?	-	pregunté.

-Las	cinco	y	media.

-¿Dónde	está	Paula?

-Le	ha	dado	un	ataque	de	ansiedad,	pero	ya	la	están	atendiendo,	no	te	preocupes.	Hemos	avisado	a su	familia.

-¿Puedo	verla?	Preferiría	estar	a	su	lado.

La	enfermera	y	el	doctor	se	miraron.

-Lo	ha	estado	llamando	–	dijo	la	muchacha.

-Espera	un	rato,	cuando	esté	más	calmada	te	llevaremos	a	su	lado.

Salieron	del	cuarto	y	yo	me	quedé	allí	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Finalmente	me	levanté,	tomé una	ducha,	me	vestí,	recogí	mis	cosas	y	me	senté	a	esperar.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	así,	sentado	en la	cama,	mirando	por	la	ventana	y	viendo	caer	aquella	lluvia	fina	que	presagiaba	el	principio	de	un otoño	gris	y	frío.	Comenzaba	a	clarear	cuando	Gonzalo	entró	en	el	cuarto.

-Buenos	días,	Jesús.	Paula	quiere	verte,	¿me	acompañas?

Salí	del	cuarto	y	lo	seguí	como	un	autómata,	lo	mismo	que	lo	había	seguido	el	día	anterior	por las	calles	de	Madrid.	Me	llevó	a	donde	estaba	Paula	y	nos	dejó	solos.	Cuando	la	tuve	frente	a	mí	me pareció	estar	viendo	el	reflejo	triste	y	avejentado	de	la	muchacha	que	había	sido	hasta	tan	solo	unas horas	antes.	Se	echó	en	mis	brazos	presa	de	un	llanto	incontrolable.

-Yo	he	tenido	la	culpa	–	repetía	una	y	otra	vez	–	yo	he	tenido	la	culpa	por	no	haberte	dicho	antes que	 era	 tu	 hijo.	 Si	 te	 hubiéramos	 tenido	 cerca	 esto	 nunca	 hubiera	 ocurrido.	 Perdóname,	 Jesús, perdóname	por	no	haber	sabido	hacerlo	bien.

-Eh,	eh,	no	digas	tonterías.	Nadie	ha	tenido	la	culpa.	No	sabes	lo	que	hubiera	ocurrido	si	las	cosas hubieran	sido	distintas.	No	tiene	sentido	culparse	de	nada.	Ahora	tienes	que	ser	fuerte.	Yo	estaré	a	tu lado,	siempre	estaré	a	tu	lado.

Durante	los	siguientes	días	Paula	fue	un	ser	sin	voluntad.	Totalmente	dopada	por	los	sedantes	que le	suministraban,	apenas	era	consciente	de	la	realidad	que	le	rodeaba.	Tal	vez	fuera	mejor	así.	Si	duro había	 sido	 para	 todos	 los	 que	 la	 queríamos	 asistir	 al	 adiós	 de	 nuestro	 pequeño,	 para	 ella	 tenía	 que haber	sido	insoportable.

Cuando	 todo	 terminó	 me	 fui	 con	 ella	 a	 su	 casa,	 la	 metí	 en	 la	 cama	 y	 la	 dejé	 dormir.	 Estuvo durmiendo	casi	veinticuatro	horas	seguidas.	Mientras	ella	descansaba	yo	me	dediqué	a	pensar	en	todo lo	ocurrido,	en	lo	rápido	que	había	sucedido	todo,	en	lo	que	puede	cambiar	la	vida	en	apenas	unos segundos.	 Había	 pasado	 de	 ser	 un	 hombre	 anodino	 y	 gris,	 sin	 más	 aspiraciones	 que	 vivir	 de	 su trabajo	 y	 hacer	 compañía	 a	 su	 padre	 viudo,	 a	 un	 padre	 al	 que	 se	 le	 pedía	 salvar	 a	 un	 hijo	 cuya existencia	 ignoraba.	 Y	 no	 había	 podido	 ser.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 yo	 entonces?	 ¿Cómo	 sería	 mi	 vida	 a partir	 de	 aquel	 momento?	 ¿Desearía	 Paula	 que	 me	 quedara	 a	 su	 lado?	 ¿Sería	 posible	 recuperar nuestro	amor	perdido?	Durante	aquellos	pocos	días	que	habíamos	estado	juntos,	mi	corazón	dormido había	 despertado	 de	 nuevo	 y	 sentía	 que	 la	 seguía	 queriendo,	 como	 el	 primer	 día,	 como	 siempre.	 Y

parecía	que	ella	también	me	amaba.	Pero	también	era	consciente	de	que	Paula	se	había	agarrado	a	mi como	un	clavo	ardiendo	acuciada	por	las	circunstancias.

Cuando	 se	 despertó	 yo	 seguía	 allí,	 al	 pie	 de	 su	 cama,	 velando	 su	 sueño.	 Al	 abrir	 los	 ojos	 me miró,	esbozó	una	tímida	y	nada	convincente	sonrisa	y	tendió	una	de	sus	manos	hacia	mí.

-Todavía	sigues	aquí	–	me	dijo	con	voz	apenas	audible.

Yo	besé	su	mano	y	la	mantuve	entre	la	mía.

-No	me	he	movido	de	aquí	ni	un	instante.

-Gracias,	Jesús,	sabía	que	no	me	fallarías.	Pero	ahora	comienza	lo	más	difícil.

-Seguiré	estando	aquí.	Si	tú	quieres,	claro.

Asintió	con	la	cabeza	mientras	una	lágrima	surcaba	su	pálida	mejilla.	No	iba	a	ser	fácil.	Nada	iba a	ser	fácil.

PAULA

Tenía	que	volver	a	la	vida.	Era	plenamente	consciente	de	ello.	Como	el	ave	fénix	yo	también	tenía que	resurgir	de	mis	cenizas,	aprender	a	continuar	mi	camino	sin	la	compañía	de	Rodrigo	a	mi	lado.

Pero	 no	 era	 capaz	 de	 ver	 luz	 en	 el	 horizonte.	 Sólo	 me	 daba	 consuelo	 la	 certeza	 de	 tener	 a	 	 Jesús conmigo,	porque	sabía	que	podría	apoyarme	en	él	en	todo	momento.

Una	 mañana	 reuní	 fuerzas	 para	 entrar	 en	 la	 habitación	 de	 mi	 hijo	 y	 recoger	 todas	 sus	 cosas.

Seguramente	habría	niños	que	las	necesitaran	y	desgraciadamente	a	él	ya	no	le	hacían	falta.	Así	que reuní	 su	 ropa	 y	 sus	 juguetes	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 padre	 las	 llevé	 a	 una	 parroquia	 en	 la	 que	 se encargaban	de	repartirla	a	gente	cuya	situación	lo	requería.

Cuando	terminó	el	día	me	sentí	como	si	por	primera	vez	fuera	consciente	de	que	mi	niño	no	iba	a volver.	Me	enfrenté	a	su	habitación	vacía	y	aquellas	cuatro	paredes	azules	me	dijeron	que	echaban	de menos	 a	 su	 dueño.	 Exactamente	 igual	 que	 yo.	 Me	 apoyé	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 mientras	 luchaba contra	 las	 lágrimas	 que	 pugnaban	 por	 brotan	 de	 mis	 ojos.	 No	 tenía	 sentido	 llorar,	 era	 un	 acto inservible	que	no	me	lo	iba	a	devolver.

Entré	en	el	salón	y	me	acerqué	al	amplio	ventanal	que	daba	a	la	Plaza	Mayor.	Era	noviembre	y	ya habían	 comenzado	 a	 poner	 las	 luces	 y	 los	 adornos	 navideños.	 Abrí	 la	 puerta-ventana	 y	 salí	 al balconcillo.	 Hacía	 frío,	 pero	 sentir	 el	 aire	 sobre	 mi	 rostro	 me	 hizo	 sentir	 bien.	 Jesús,	 que	 hasta entonces	había	estado	trajinando	por	la	cocina,	también	salió	el	balcón	y	se	colocó	como	yo,	apoyado en	la	barandilla,	viendo	el	ir	y	venir	de	la	gente.

-La	cena	está	lista	–	me	dijo	–	Hace	frío	aquí.

Suspiré	profundamente	y	le	miré.	Y	en	esa	mirada	quise	darle	todo	el	amor	que	llevaba	guardado para	él	desde	hacía	mucho	tiempo.

-Gracias	–	le	dije	–	gracias	por	todo	lo	que	estás	haciendo	por	mí.

Por	toda	respuesta	sonrió,	me	abrazó	y	me	besó	el	cabello.	No	sé	por	qué	su	silencio	me	provocó temor.	Temor	a	que	decidiera	marcharse	a	su	país	y	me	dejara	sola,	temor	a	que	no	me	amara	como yo	le	quería	a	él.	Aún	no	habíamos	tenido	tiempo	para	hablar	de	nosotros	y	a	lo	mejor	había	llegado el	momento.	Pero	yo	no	me	atrevía	a	dar	el	paso,	por	eso,	porque	tenía	miedo	a	quedarme	de	nuevo sin	él.

Cenamos	charlando	de	cosas	triviales,	graciosas,	con	las	que	él	intentaba	animarme	y	hacerme reír.	Y	cuando	recogida	la	mesa,	nos	encontramos	ante	unos	humeantes	cafés,	me	despejó	el	camino	y fue	él	el	que	se	decidió	a	hablar.

-Paula,	hace	casi		un	mes	que	estoy	aquí	y...	bueno...todo	ha	sido	un	poco...	precipitado,	incluso surrealista,	pero	ahora	que	todo	ha	pasado	creo	que	deberíamos	hablar	de	nosotros	¿no	te	parece?

-Claro...	Jesús	yo.....	Siento	mucho	no	haberte	dicho	que	esperaba	un	hijo	tuyo.	Lo	hice	porque	no quise	forzarte	a.....

-No,	 no,	 no	 me	 refiero	 a	 eso.	 Entiendo	 tus	 razones.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 yo	 tampoco	 me	 porté correctamente	contigo.	Pero	eso	ya	pasó	y	no	tiene	sentido	traerlo	ahora	a	nuestras	vidas,	yo	quiero hablar	del	ahora,	del	hoy,	de	ti	y	de	mí,	de	lo	que	vamos	hacer	a	partir	de	ahora.	Nuestro	hijo	ya	no está,	pero	nosotros	seguimos	viviendo....	y	un	día	nos	amamos.

Sí,	un	día	nos	habíamos	amado	y	ahora	teníamos	que	recuperar	ese	amor	perdido.	Bajé	los	ojos al	suelo	y	tomé	fuerzas	para	hablar.

-Yo	 te	 sigo	 queriendo,	 Jesús	 –	 me	 atreví	 a	 decir,	 temerosa	 aún	 a	 un	 rechazo	 que	 no	 tenía demasiado	 fundamento	 –	 Nunca	 he	 dejado	 de	 hacerlo.	 Yo	 no	 quiero	 que	 te	 vayas.	 Quiero	 que	 te quedes	 aquí	 conmigo	 y	 sigamos	 viviendo	 como	 estos	 días.	 Tú	 has	 hecho	 que	 a	 pesar	 de	 las circunstancias	mi	corazón	tenga	fuerzas	para	seguir	y	en	él	haya	resurgido	de	nuevo		el	amor	que	un día	 nació	 entre	 los	 dos.	 Me	 gustaría	 que...	 que	 la	 muerte	 de	 Rodrigo	 tenga	 algún	 sentido.	 Te	 puedo asegurar	que	es	lo	más	horrible	que	me	ha	ocurrido	en	mi	vida,	y	por	ello	necesito	darle	algún	valor.

He	pensado	mucho	durante	estos	días	y	creo	que	el	alcance	que	le	puedo	dar	a	la	muerte	de	mi	hijo	es que	haya	servido	para	unir	de	nuevo	a	sus	padres.	Cierto	que	es	un	precio	demasiado	alto,	que	no	era necesaria	su	desaparición,	pero...	no	sé,	a	lo	mejor	es	un	pensamiento	estúpido.

-La	muerte	de	Rodrigo	no	es	el	final,	él	nos	está	esperando	en	otro	lugar.

-Ojalá	yo	fuera	capaz	de	pensar	así,	de	tener	tu	fe,	pero	no	estoy	tan	segura	de	que	después	de	esta vida	haya	otra.	En	todo	caso,	si	puedo	recuperar	el	amor	que	un	día	viví	a	tu	lado,	lo	sufrido	hasta ahora	no	habrá	resultado	en	vano

Jesús	alargó	su	brazo	y	me	acarició	la	mejilla.	Esbozó	una	casi	imperceptible	sonrisa	y	me	atrajo hacia	sí.	Me	besó	en	los	labios	y	en	aquel	beso	sentí	derramarse	en	mi	todo	el	amor	contenido		en	su interior	durante	aquellos	años	separados.	Volvió	a	mi	mente	la	ya	tan	lejana	noche	en	el	lago,	cuando en	 un	 alarde	 valentía	 le	 hice	 perder	 la	 virginidad;	 todas	 las	 noches	 siguientes	 en	 la	 aldea,	 cuando amparado	en	la	oscuridad	se	introducía	en	mi	cuarto	y	en	mi	cama	y	me	hacía	el	amor	como	si	fuera el	último	día	de	nuestras	vidas.	Todas	aquellas	horas	de	amor	a	escondidas	regresaron	de	pronto	a	mi vida.	 Sus	 manos	 me	 desnudaron	 y	 recorrieron	 mi	 cuerpo	 de	 nuevo	 como	 antaño,	 despertando	 cada poro	de	mi	piel	en	una	fiesta	de	los	sentidos;	su	boca	humedeció	cada	rincón	de	mi	cuerpo	con	unos besos	casi	olvidados	que	resurgían	de	nuevo	en	una	plenitud	absoluta,	casi	brutal,	desgarradora;	su cuerpo	y	el	mío	fueron	uno	solo,	uniéndose	con	el	ansia	de	dos	animales	en	celo.

Cuando	nos	hubimos	amado	y	nos	vimos	allí,	tendidos	en	el	sofá	del	salón,	desnudos	y	felices, no	hicieron	falta	las	palabras,	porque	sabíamos	que	aquel	era	el	inicio	del	resto	de	nuestras	vidas.


 



 

PAULA

Muchas	 veces,	 cuando	 la	 noche	 cae	 y	 ambos	 nos	 sentamos	 a	 la	 puerta	 de	 nuestra	 cabaña,	 a	 la fresca,	recordamos	aquel	hijo	que	tuvimos	y	al	que	Jesús	nunca	conoció.	Le	gusta	que	le	hable	de	él, que	 le	 cuente	 las	 mismas	 historias	 una	 y	 otra	 vez,	 aunque	 ya	 se	 las	 haya	 aprendido	 de	 memoria.

Rodrigo	 hace	 casi	 diez	 años	 que	 ya	 no	 está	 entre	 nosotros,	 pero	 no	 ha	 pasado	 ni	 un	 día	 sin	 que	 lo invitemos	al	convite	de	nuestra	existencia,	con	alegría,	con	la	inmensa	felicidad	de	estar	disfrutando de	aquel	amor	recuperado.

No	hemos	tenido	más	hijos,	pero	Aya	y	Halim,	los	niños	que	cuidamos	en	esta	aldea	perdida	de Etiopía,	llenan	nuestra	vida.	Y	así	será,	hasta	que	la	misma	vida	lo	quiera.

JESUS

Tenía	razón	Paula.	No	me	dio	tiempo	a	conocerle,	pero	siempre	le	estaré	agradecido	por	haber tenido		el	poder	de	acercarme	de	nuevo	a	su	madre.	Pero	Madrid	traía	demasiados	recuerdos	y	la	vida se	hacía	demasiado	dura.	Un	día	volvimos	a	hacer	las	maletas	y	volamos	allí	dónde	el	mundo	parece no	 ser	 más	 que	 un	 poco	 de	 tierra	 sin	 sustancia.	 En	 ellas	 metimos	 ilusión,	 mucho	 amor	 y	 la remembranza	de	quién	un	día	tuvo	el	poder	de	unirnos,	no	sabemos	si	para	siempre.	En	todo	caso	así estaremos,	 juntos,	 mientras	 nuestras	 ilusiones	 sigan	 siendo	 las	 mismas,	 mientras	 sigamos encontrando	magia	en	el	aire,	o	en	el	cielo	cubierto	de	estrellas,	ese	que	cubre	la	tierra	yerma	de	la aldea	perdida	de	Etiopía	donde	seguimos	siendo	felices.


 



 

Gloria	Losada	nació	en	Fene	(A	Coruña)	el	3	de	marzo	de	1966.	Cursó	estudios	de	Derecho	en	la Universidad	de	Santiago	y	en	la	actualidad	desarrolla	su	labor	como	funcionaria	de	Justicia	en Oviedo.

En	cuanto	a	su	carrera	literaria,	comenzó	publicando	relatos	en	recopilatorios	de	diferentes editoriales	y	en	revistas	literarias.	En	el	año	2013	la	editorial	Seleer	publica	su	primera	novela Historias	de	un	Vecindario,	de	corte	humorístico.	Su	segunda	novela	publicada,	La	Plaza	de	los Pintores,	fue	la	novela	mejor	valorada	en	el	primer	certamen	de	novela	romántica	convocado	por	la Editorial	Kiwi,	certamen	que	quedó	desierto.

 


EPUB/index-93_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-88_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-98_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/cover.jpeg
(/65 a %4 cé Z Ygﬂg&in

20
C{/\/, Soals






EPUB/index-50_1.jpg
§ﬁ7jllu/ﬁ





EPUB/index-58_1.jpg
§@l’la/&






EPUB/index-54_1.jpg
§@l’la/&






EPUB/index-63_1.jpg
§ﬁ7jllu/ﬁ





EPUB/index-5_1.jpg
B

@@l’fll/ﬁ ( <






EPUB/index-71_1.jpg
2

§ﬁ7>llu/ﬁ






EPUB/index-67_1.jpg
§4771'ZL110






EPUB/index-79_1.jpg
2

§ﬁ7>llu/ﬁ






EPUB/index-74_1.jpg
§@l[u/ﬁ





EPUB/index-83_1.jpg
§4771'ZL110






EPUB/index-138_1.jpg
&

§ap1’lu/ :






EPUB/index-133_1.jpg





EPUB/index-148_1.jpg
@i/ﬁz’/ﬁgﬁﬁg





EPUB/index-144_1.jpg
634791’171/&5 <3





EPUB/index-18_1.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-149_1.jpg





EPUB/index-102_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-110_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-106_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-119_1.jpg
20

§d]§lﬁl/ﬁ 7






EPUB/index-115_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-129_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-124_1.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-12_1.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_2.jpg
B

@@l’fll/ﬁ ( <






EPUB/index-2_19.jpg
2

§ﬁ7>llu/ﬁ






EPUB/index-2_21.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_20.jpg
§4771'ZL110






EPUB/index-2_23.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_22.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_25.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_24.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_17.jpg
2

§ﬁ7>llu/ﬁ






EPUB/index-2_16.jpg
§4771'ZL110






EPUB/index-2_18.jpg
§@l[u/ﬁ





EPUB/index-2_1.jpg
d/é} [l//él‘ Lé 4 7%4%}6/1






EPUB/index-2_11.jpg
2

§ﬁ7>llu/ﬁ






EPUB/index-2_10.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_13.jpg
§@l’la/&






EPUB/index-2_12.jpg
§ﬁ7jllu/ﬁ





EPUB/index-2_15.jpg
§ﬁ7jllu/ﬁ





EPUB/index-2_14.jpg
§@l’la/&






EPUB/index-22_1.jpg
@@Hu{g





EPUB/index-29_1.jpg
B

@@l’fll/ﬁ ( <






EPUB/index-25_1.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_6.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_5.jpg
@@Hu{g





EPUB/index-2_8.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_7.jpg
B

@@l’fll/ﬁ ( <






EPUB/index-33_1.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_9.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘,-’f«






EPUB/index-3_1.jpg
d/é} [l//él‘ Lé 4 7%4%}6/1






EPUB/index-37_1.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘,-’f«






EPUB/index-46_1.jpg
2

§ﬁ7>llu/ﬁ






EPUB/index-42_1.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_4.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_28.jpg
20

§d]§lﬁl/ﬁ 7






EPUB/index-2_3.jpg
e

@@lﬂl/ﬁ »\‘rr’ﬁ‘






EPUB/index-2_29.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_31.jpg





EPUB/index-2_30.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_33.jpg
634791’171/&5 <3





EPUB/index-2_32.jpg
&

§ap1’lu/ :






EPUB/index-2_35.jpg





EPUB/index-2_34.jpg
@i/ﬁz’/ﬁgﬁﬁg





EPUB/index-2_27.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






EPUB/index-2_26.jpg
2

§d]§fl£[/ﬁ 7






